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LA PRIMERA TE 
LA REGALAN 


Después de las críticas lapidarias que co- 


sechó Dancer in the Dark, la nueva película 
de Lars von Trier con Bjórk y Catherine De- 


neuve, la empresa que la distribuye en In- 


glaterra decidió una última artimaña publici- 
taria para achicar pérdidas: devolverle el 
valor de la entrada a todo espectador que 
decidiera retirarse de la sala durante la pri- 
mera hora de película. La idea de la Film- 
Tour no es del todo original: en los años 50, 
el director y productor norteamericano Wi- 
lliam Castle instaba a los espectadores 

sensibles a abandonar la sala minutos an- 
tes del final, tras lo cual se les reintegraba 
la entrada (eso sí: previo encierro y exhibi- 
ción en una suerte de “jaula de la vergúen- 
za”, para deleite de los ocasionales transe- 
úntes). Pero al parecer el yeite resultó alta- 
mente eficaz entre los espectadores británi- 
cos. Habrá que ver si, cuando la película se 
estrene por estos pagos en marzo, los dis- 
tribuidores locales copiarán la estrategia de 
devolverle los siete mangos al que se le- 
vante y se vaya. O simplemente los van a 


encerrar en una jaula de la verguenza. 


A PRUEBA 
DE FOBROS 


La Food And Drug Administration del gobierno norteamericano exige a los fa- 
bricantes de condones tres pruebas de calidad para aceptar sus productos en 
el mercado. Pero la revista Maxim acaba de revelar que cuatro grandes empre- 
sas dedicadas al rubro han decidido agregar un cuarto test por su cuenta y 
riesgo. La marca Durex decidió llenar sus profilácticos con 300 mililitros de 
agua para hallar incluso las más minúsculas filtraciones. Lyfestyles, por su par- 
te, infla mil condones tomados de distintas series con 16 litros de aire cada 
uno, desechando toda la tirada si más de cuatro se explotan. Pero si estos dos 
tests extra parecen más que sensatos, los otros dos fabricantes se pasan de 
ranas: la empresa Trojan mete sus profilácticos en agua y luego les aplica co- 
rriente eléctrica; Kimono, en cambio, opta por hornearlos, para después estirar- 
los hasta siete veces su largo original. Así que las chicas se pueden dar por en- 


teradas: si el muchacho pela un Trojan o un Kimono, corran. 


arís- lexas 


Se sabe que una de las debilidades de las estrellas de Hollywood durante 
el tiempo libre es hacer públicas sus simpatías partidarias durante las cam- 
pañas electorales. Pero durante la larga agonía poselectoral de este año, 
algunos se fueron de boca. Por el lado republicano, Joe Eszterhas (guio- 
nista de Bajos instintos) publicó en los principales diarios de Los Angeles 
una solicitada a página entera cuestionando a Al Gore por haber incluido 
en su fórmula al senador Joseph Lieberman, crítico de los supuestos exce- 
sos del Hollywood actual. Por el lado demócrata, la cosa es un poco menos 
original. El encargado de abrir el fuego fue Robert Altman, quien durante 
una entrevista en el Festival de Deauville, aseguró: “Si George Bush Jr. es 
elegido presidente, me voy a Francia”. Unos días después, Alec Baldwin se 
sumó al proyecto de Altman al confesarle a la revista alemana Focus que si 
Junior accedía a la Casa Blanca, tanto él como su esposa Kim Basinger se 
irían del país. Pero aunque Bush hijo ya ha sido declarado ganador, hasta 
ahora Altman no volvió a hacer declaraciones. Y en el caso de los Baldwin, 
recibieron tal aluvión de mails repudiando sus intenciones que no sólo ne- 
garon sus declaraciones sino que incluso dijeron desconocer la existencia 
de una revista llamada Focus. Así que es bastante probable que, si Junior 
consigue la reelección dentro de cuatro años, todos empiecen a repetir: 


“Yo no lo voté”. Y esta vez, esa película nosotros la vimos primero. 


me pregunto 


¿Por qué los travestis 
- notienen celulitis? 


Porque no son boludos: adoptan los atri- 
butos y no los defectos de las mujeres. 
El fantasma de la Opera 


Es una cuestión de piel, ¿viste? 


Anónima, de Zona Roja 


Porque para ser mujer hay que tener 


muchos huevos. 


Valentina, la gran dama Argentina 


Por la misma razón que son tan altos. 
Superlógico, de La Plata 


Eso porque no vieron la piel de naranja 


de los travestis paraguayos. 


La Lita, de Lazzari 


Lo que yo me pregunto es por qué la 


celulitis no se trasviste, y ataca un poco a 


los hombres. 
Envidiosa, de Clínica Cormillot 


Entonces yo debo ser hombre. 


La Cacho, de Hielo y Limón 


De tanto correr escapando de nosotros. 


Sargento Matute, de la Federal 


Porque no les da la angustia de comerse 
todo durante los “días femeninos”. 


La Rubia Tarada 


Porque han sido biológicamente hombres. 


María Moreno, que pasaba por ahí 


Para el próximo número: 
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comercial de Sanyo? 
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POR JOSÉ PABLO FEINMANN Hace muchos y exclamo: ¡Eras vos! Era él. ¿Acaso hubiera 

años —en 1963, es decir, por la prehistoria= podido ser otro? 

escuché a un pianista en un lugar inhóspito, Esta anécdota (que nos remite al misterio 

pequeño, frío. Era una noche de invierno, del tiempo, a la circularidad de los hechos, a 

recuerdo. El pianista tocó la suite de Porgy las tramas secretas de las que somos parte 

and Bess y la de West Side Story. El pianista sin saberlo) es =si se me permite decirlo así 

era un tipo muy joven, flaco, melenudo. Yo un escudo protector. De la noche del martes 

también era muy joven y escasamente pro- 19, en que escuché a Favero y Tenuta, elijo 

penso a deslumbrarme. Pero el pianista me narrar esta historia acaso pequeña porque 

deslumbró, digamos, infinitamente. Des- temo descomedirme hablando de ellos, del 

pués lo perdí. Nunca supe más de él. No pianista y la cantante que sacudieron a un 

haber registrado su nombre esa noche lo hi- auditorio magro, pero feliz y hasta reveren- 

zo esfumarse —para mí, al menos— en la bo- cial. Tenuta canta con un sentido del ritmo, Ñ 

rrasca de los años que siguieron. una musicalidad, una expresión (no sólo : ACOERNA 
El martes 19 escuché a Andrea Tenuta can- canta, todos sabemos que es una actriz y CLASICA a 

tar con gracia y esplendor en Clásica y Mo- que lo es en grado superlativo, por ella y por 

derna y con tanta gracia y esplendor Alberto la familia de la que surge) que pocas cantan- 

Favero la acompañó en el piano. Luego del tes tienen. Y se arriesga (riesgo que habla de 

recital me reuní con Favero y me deshice en su inteligencia y su coraje) a cantar con Fa- 

elogios a sus arreglos, a sus desbordes, a todo vero al piano. Con ese piano que Favero ha- 

eso que le permite acompañar la versión que ce sonar hasta los extremos, acompañando a 

Andrea hace de “Desde el alma” con armoní- Tenuta, desbordándola, exigiéndola, prote- 

as de Ravel y Poulenc. Favero me dijo enton- giéndola, amándola siempre. Uno los escu- 

ces que estaba preparando un recital con su cha y se dice: Qué país éste. Cuánta gloria, 

trío, que sería en marzo del año siguiente y cuánta mierda. ¿No habrá quien quiera ha- 


que tocarían la suite de Porgy and Bess y la de cerun CD con Andrea y Favero? No para 
West Side Story. Lo felicito por el programa, ganar plata; no para sacudir a las multitu- 
son dos maravillosos compositores y acometer des. Sólo para impedir que tanta magia se 
en piano esas dos obras no es, digo, moco de pierda, que tanto arte no perdure. Sólo para 


pavo. No, admite Favero. Pero, añade, yo ya lo que seamos un poco más felices. 


hice. Lo hice cuando era muy joven, en 1963, 
en el Instituto de Arte Moderno. Sacude con 


Andrea Tenuta y Alberto Favero se presen 


cierta contrariedad su cabeza de pájaro loco y tarán en Clásica y Moderna todos los sábados 
agrega: Hacía mucho frío esa noche. Yo me lo de enero (a partir del 6), a las 22, con su es- 
quedo mirando como atontado o maravillado pectáculo Siempre en sábado. 


participe 
usted 
de esta 
clásica 
polémica 


Clásica 
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NOTA 
DE TAPA 


FRAUDES, 
FELONÍAS 
Y FALSIFICACIONES 


Por NICHOLAS POWELL, de ARTnews Más de ocho- 
cientas mil personas pisan cada año el cadáver 
de Salvador Dalí. El féretro del pintor yace ba- 
jo una piedra sin epitafio en lo que era el esce- 
nario del teatro que es hoy el Museo Dalí en 
Figueras. Cada una de esas ochocientas mil 
personas deja en boletería al menos cinco dóla- 
res (el precio de la entrada). Eso no es todo: en 
el Museo Dalí de St. Petersburg, Florida, la ci- 
fra de visitantes por año asciende a 250 mil (y 
uno no puede dejar de imaginarse lo que le 
hubiera divertido al artista del Ampurdán la 
mera idea de un museo que lleve su nombre 
en una localidad que tenga ese nombre). Ade- 
más de ambos museos, la obra de Dalí recorre 
sin cesar el mundo, no sólo en forma de expo- 
siciones itinerantes sino también a través de las 
más variadas formas del merchandising; libros, 
láminas, corbatas, relojes, bijouterie, perfumes 
y hasta desodorantes. A esto se le suman los ca- 
si tres mil millones de dólares (sí; leyó bien) 
que han generado hasta ahora las falsificacio- 
nes de Dalí: muestras de obra espuria organi- 
zadas por museos ignotos, sitios en Internet 
que ofrecen originales firmados a seis dólares, 
piezas confiscadas por la policía que han vuelto 
al mercado y autenticaciones dudosas para 
obras más dudosas aún. 

Este lucrativo negocio ha generado una ver- 
dadera batalla judicial en tribunales a ambos 
lados del Atlántico: la Fundación Gala-Salva- 
dor Dalí (“heredera oficial” de la obra y los 
bienes del pintor, incluyendo el Museo de Fi- 
gueras) y la empresa Demart Pro Arte (propie- 
dad del ex secretario de Dalí, Robert Deschar- 
nes) llevan seis años de batallas legales cada vez 
más sangrientas para que se determine de una 
vez por todas a quién corresponden las regalías 
generadas por la obra de Dalí. Para tener una 
idea de las cifras en danza baste decir que, sólo 
por la franquicia para una fragancia francesa 
que invadirá el mercado este año, Demart reci- 
birá regalías anuales de dos millones de dóla- 
res. Cosa que pone los pelos de punta a la 
Fundación, que acusa a Demart de uso indebi- 
do de los derechos intelectuales, apropiación 
de dividendos que correspondían a la Funda- 
ción y fraude. Descharnes no se queda atrás: 


Dos facciones en pugna. Una batalla judicial con los más diversos 
escenarios: España, Canadá, Japón, Francia. Un botín que se calcu- 
la en no menos de cien millones de dólares anuales. La Fundación 
Dalí y Robert Descharnes, ex secretario y apoderado del pintor, no 
se dan tregua en su lucha por el copyright de la obra del pintor y en 
su avidez por inventar nuevas formas de merchandising. Mientras 
tanto, las falsificaciones aprovechan el caos para seguir inundando 
el mercado, ahora también por Internet. 


en 1996 puso un recurso de amparo contra los 
derechos incondicionales de la Fundación, que 
hasta ahora ha sido rechazado incluso en su 
apelación por la justicia española. 

El conflicto legal confunde a editores de li- 
bros y comerciantes en general, que no saben a 
quién pagar las regalías generadas por el nom- 
bre y las imágenes de Dalí: mientras las socie- 
dades de derechos de autor de los distintos paí- 
ses pagan a la Fundación, los comerciantes con 
casa central fuera de España pagan a Demart. 
Hasta que no se defina quién es el propietario 
de los derechos, los expertos dicen que el mer- 
cado Dalí seguirá siendo explotado en una 
fracción muy lejana a su máximo potencial. 
“Estos problemas deben resolverse en forma 
profesional y cristalina para que no opaquen el 
resto de nuestras actividades”, dice Joan Ma- 
nuel Sevillano, elegido en 1999 director ejecu- 
tivo de la Fundación. “Teniendo en cuenta 
que, si hay algo que no tuvo Dalí en abundan- 
cia, es precisamente profesionales cristalinos”. 


UN POCO DE HISTORIA Luego de que 
Dalí y Gala “descubrieran” cómo explotar los 
medios para obtener fama y dinero en su esta- 
día en Estados Unidos durante la guerra (don- 
de el artista diseñó joyas para Elsa Schiaparelli 
e ilustró hasta campañas publicitarias de me- 
dias de mujer, además de merecer una retros- 
pectiva en el MoMA), el matrimonio expan- 
dió estas actividades hasta convertirlas en au- 
ténticas empresas, con ayuda de varios “conse- 
jeros” que ganaron fortunas usufructuando el 
nombre de Dalí. El capitán John Peter Moore, 
un irlandés que fue representante de Dalí a lo 


largo de los 60 y 70 (y que recientemente fue 
acusado de traficar falsificaciones por la policía 
española) supo aprovechar las bondades de la 
producción en serie para generar ganancias 
multimillonarias a su patrón. Enric Sabater, el 
catalán que lo sucedió en el puesto entre 1974 
y 1980, simplemente mantuvo en funciona- 
miento la maquinaria puesta en marcha por 
Moore: hacer firmar al pintor hojas en blanco 
sobre las cuales se imprimirían después litogra- 
fías. La insistencia de Dalí y Gala por cobrar 
siempre en efectivo creó un sistema básica- 
mente incontrolable y fácilmente corrompible: 
delegar en otros los asuntos financieros era un 
imperativo, si querían disfrutar el dinero con 
la majestuosidad que se adjudicaban, en sus di- 
versas mansiones. El castillo de Pubol, a cua- 
renta kilómetros al sur de Figueras (hoy mu- 
seo), era el lugar donde Gala recibía a sus jóve- 
nes amantes: Dalí prometió no pisar el castillo 
salvo que recibiera una invitación por escrito 
de puño y letra de Gala. El pintor prefería reci- 
bir a sus propios amantes (por lo general pes- 
cadores jóvenes a quienes se limitaba a obser- 
var en acción) en su casa frente al mar de Port 
Lligat, 25 kilómetros al este de Figueras. 

Así estaba la situación cuando Descharnes 
(quien en 1984 compilaría el libro Salvador 
Dali: 'Oeuvre et homme) fue nombrado secre- 
tario en 1980. La primera tarea que le impuso 
su atribulado patrón fue ordenar los asuntos fi- 
nancieros para que no hubiera más filtraciones 
de dinero (Dalí había echado a Sabater sin 
atreverse a acusarlo directamente de falsifica- 
ción y desfalco). Presionado por el fisco para 
que regularizara su situación patrimonial (Dalí 


había fijado residencia legal en Mónaco para 
evadir los impuestos españoles), el artista dio 
plenos poderes legales a Descharnes para que 
le arreglara los asuntos. 

Hay que tener en cuenta que la Fundación 
fue creada más o menos por la misma época 
en que Descharnes inventó Demart y que am- 
bas entidades vivirían codo a codo una década 
complicada: primero, la muerte de Gala en 
1982; luego, la depresión de Dalí y las severas 
quemaduras que sufrió en un incendio en Pu- 
bol. Y por último el deterioro, no sólo físico si- 
no mental, del artista a la hora crucial de esta- 
blecer la sucesión de sus bienes. 


EL SUPUESTO VILLANO La gran carta 
de triunfo de Descharnes es el documento que 
le firmó Dalí, luego del incendio de Pubol: un 
contrato de exclusividad en el uso del copy- 
right hasta el 2004. Aunque no hubo notario 
ni testigos a la firma, la ley española aprobó el 
documento, dando así la bendición a una 
compañía extranjera para manejar la obra de 
un pintor español. Con ese documento en su 
poder, Descharnes inventó Demart, una em- 
presa ofÉshore con sedes en paraísos fiscales 
como las islas Caimán y New Brunswick (Ca- 
nadá), para capitalizar todos los dividendos 
que aportaba el merchandising de la obra de 
Dalí sin pagar impuestos. Los miembros de la 
Fundación dicen que el pintor no estaba en 
sus cabales cuando firmó tal documento. Des- 
charnes sostiene que, si se trata de dudar de la 
sanidad mental de Dalí a la hora de firmarle la 
autorización, podría argumentarse lo mismo 
de los papeles que crearon la Fundación por la 
misma época. 

Lo cierto es que Demart comenzó a recau- 
dar regalías en 1984. Su capital inicial había si- 
do de escasos 30 mil dólares (mil acciones a 30 
dólares cada una) y hasta el día de hoy la em- 
presa sólo reconoce tener dos empleados en 
una oficina en Amsterdam y otros dos en una 
oficina en Ginebra. Descharnes dice que el di- 
rectorio (de cinco fantasmales miembros, de 
los cuales el único experto en Dalí es él) se reú- 
ne dos o tres veces al año. “Parece complicado, 
pero es una empresa absolutamente normal”. 
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Y a continuación afirma que las ganancias ne- 
tas de Demart en 1999 fueron de apenas 200 
mil dólares (sobre una facturación de un mi- 
llón y medio). No está dispuesto a decir cuán- 
to ganan los otros miembros del directorio por 
sus tareas pero sí a reconocer que él se llevó 
200 mil dólares en el último año por activida- 
des relacionadas con Dalí. Cabe aclarar respec- 
to de esta cifra que Descharnes es asiduamente 
consultado como experto autentificador por 
las casas de remates como Sotheby's y Chris- 
tie's, así como por coleccionistas privados (por 
cuyos servicios cobra el dos por ciento de la ta- 
sación de la obra en el mercado). Además, 
Descharnes dice estar poniendo en marcha en 
Bruselas un centro de estudios “para aquellos 
que quieran profundizar en la obra del maes- 
tro”, pero se niega a dar la dirección alegando 
que aún no es definitiva. 


LA SUPUESTA VICTIMA Pocos meses 
antes de la muerte de Gala, Dalí corrigió su 
testamento cediendo todos sus bienes al Esta- 
do español (en el anterior, lo compartía con la 
Generalitat catalana), creando la Fundación en 
Figueras con el mandato de “promover, esti- 
mular, popularizar, honrar y defender en el te- 
rritorio español como en suelo extranjero el 
patrimonio artístico, cultural e intelectual de 
Salvador Dalí”. En el acto donó doce grandes 
telas, cinco dibujos y otras piezas cuyo valor 
total ascendía a 20 millones de dólares. El ar- 
tista presidió la Fundación hasta su muerte y 
eligió entre sus amigos a todos los miembros. 
Casi su única preocupación fue convertir un 
teatro que había comprado en Figueras en su 
museo. Según el pintor Antoni Pitxot, vicepre- 
sidente de la Fundación: “Ésa fue la última 
obra de Dalí. No lo veía como un objeto ter- 
minado sino como un organismo surrealista 
en perpetua mutación”. Cuando Dalí le pidió 
que presidiera dicho museo, Pitxot le dijo que 
no sabía nada de negocios. El pintor le contes- 
tó: “Perfecto. Quiero alguien como tú diri- 
giéndolo, así no hace absolutamente nada”. 
La Fundación tiene hoy a su cargo el mane- 
jo del patrimonio de Dalí, unos 130 millones 


de dólares. En el Museo de Figueras trabajan 
cien personas. Además, han convertido en mu- 
seos la casa de Port Lligat y el castillo de Pubol 
(visitados, los dos, por 125 mil personas este 
año). Su directorio está compuesto por 12 
miembros de por vida (elegidos por Dalí) y 
nueve elegidos por el gobierno español. Cada 
nuevo miembro debe ser aprobado por unani- 
midad para acceder al directorio, cuyos presi- 
dentes honorarios son el rey Juan Carlos y la 
reina Sofía. La Fundación se autoabastece. 
Aunque sus cifras no se dan a conocer públi- 
camente, los tres museos le dejan una ganan- 


la Corte de New Brunswick, el puesto de Des- 
charnes era de delegado permanente, con “los 
más amplios poderes para administrar y super- 
visar todas las actividades públicas de la Fun- 
dación, especialmente su promoción universal 
y la protección del patrimonio y la individuali- 
dad de su fundador en el extranjero”. Por 
aquellos tiempos en que Descharnes creó De- 
mart, vale aclarar, la Fundación aún no conta- 
ba con los recursos como para desempeñarse 
en las áreas de recaudación de regalías y mer- 
chandising. 

Luego de la muerte del pintor, el Estado es- 


“Dalí no veía el Museo de Figueras como un objeto 
terminado sino como un organismo surrealista 
en perpetua mutación. Cuando me pidió que lo 


presidiera, le dije que no sabía nada de eso. Y él 
me contestó: Perfecto. Quiero alguien como tú 
dirigiéndolo, así no hace absolutamente nada...” 


ANTONI PITXOT, PINTOR Y VICEPRESIDENTE DE LA FUNDACIÓN 


cia anual de siete millones de dólares, de los 
cuales dos se reinvierten en las actividades de 
la Fundación. Además de la administración 
de los museos, la Fundación se dedica a reu- 
nir la obra dispersa de Dalí (en los últimos 
diez años ha gastado 20 millones en comprar 
unas pocas obras). Esos mismos recursos eco- 
nómico-escolásticos los aplica también para 
operar en el complejo mundo de autentica- 
ción de obras de Dalí (sólo el último año reci- 
bieron 70 pedidos, de los cuales al menos 
quince resultaron falsos). Ellos también co- 
bran por tales servicios el dos por ciento del 
precio de la obra en el mercado. 


LA BATALLA A pesar de la beligerancia ac- 
tual, en sus orígenes ambas entidades trabaja- 
ron juntas; de hecho, Descharnes tenía un car- 
go en la Fundación en sus orígenes (pero no 
como miembro del directorio). Según un do- 
cumento presentado este año por Demart en 


pañol, como beneficiario del testamento, puso 
a la Fundación a cargo de todas las propieda- 
des y de alguna obra de Dalí (entregándole 90 
cuadros “importantes” del pintor) y autorizó a 
Demart a seguir manejando las regalías y el 
merchandising en el extranjero. Claro que to- 
dos esperaban que Demart fuera el agente re- 
colector y entregara a la Fundación lo recauda- 
do. Pero Demart adujo que todo lo obtenido 
se iba en costos. Con la llegada a la presidencia 
de la Fundación de Ramón Boixadós, ex man- 
damás de la Renfe (los ferrocarriles españoles), 
comenzó la batalla. “Ni le hemos dado ni le 
daremos jamás un solo billete a la Fundación, 
porque no estamos legalmente obligados a ha- 
cerlo. Ellos sólo ponen trabas. Somos nosotros 
los que gastamos para mantener las patentes y 
combatir las falsificaciones”, dice Descharnes, 
quien acusa a Boixadós de reemplazar un di- 
rectorio de artistas por uno de meros empresa- 
rios. También lo acusa de conspirar a sus es- 


“Dalí sabía perfectamente lo 
que hacía y conocía muy bien 
a la gente de Figueras, de 
quienes decía que eran unos 
provincianos. Si Demart tuvo 
sede en Amsterdam, o en New 
Brunswick, es porque los 
impuestos allá son mucho 
más bajos que los españoles.” 


ROBERT DESCHARNES, PRESIDENTE DE DEMART 
Y ENEMIGO ACÉRRIMO DE LA FUNDACIÓN DALÍ 


paldas con el Estado español para echarlo de la 
Fundación y quitarle la administración de las 
regalías. Es que en 1994 las Cortes españolas 
determinaron que el contrato entre Dalí y De- 
mart era una “asignación temporaria” de copy- 
right, que expiraba con la muerte del artista, y 
le ordenaron abstenerse de todo ejercicio ulte- 
rior de los derechos de propiedad intelectual. 

Desde entonces, la Fundación ha intentado 
descabezar la red de relaciones internacionales 
de Demart, mientras Descharnes ha logrado 
hacerle juicio (y ganar en primera instancia) a 
la ADAGP (la sociedad de derechos de autor 
de artistas plásticos franceses) por dejar de pa- 
garle a Demart y hacer lo propio con la Fun- 
dación. Y dice tener casi ganados casos simila- 
res en Alemania, Japón y Suiza. 

Japón es un mercado especialmente fértil 
para la obra de Dalí. Cuando la Fundación 
organizó una gran muestra itinerante visitada 
por 250 mil japoneses, Demart le entabló jui- 
cio por violación de copyright en el catálogo. 
El fallo no fue tan doloroso para la Funda- 
ción (debe pagar 63 mil dólares y destruir to- 
das las copias existentes del catálogo que no 
hayan sido vendidas a la fecha) pero puede 
sentar un peligroso precedente en las otras 
Cortes (razón por la cual están apelando). 
Mientras tanto, en las Cortes canadienses de 
New Brunswick, la Fundación acusa a De- 
mart de exagerar sus costos (dos millones de 
dólares al año en sueldos, expensas y gastos le- 
gales), en lugar de girarles al menos parte de 
ese dinero a ellos. El tribunal aún no ha dado 
su fallo: considera que la información con 
que cuenta no es suficiente. 

A la luz de ese inesperado traspié, la Funda- 
ción abrió otra causa contra Demart, esta vez 
en Figueras: será la primera confrontación de 
ambos rivales en suelo español. Allí se tendrá 
que explicar, por ejemplo, por qué el Estado 
español permitió sin reparos que Demart ope- 
rara entre 1986 y 1994. Pero aun cuando De- 
mart ganara, su contrato vence inexorable- 
mente en el 2004, a partir de entonces la Fun- 
dación recibirá en sus arcas todos los benefi- 
cios de un mercado “unificado”. 


LAS FALSIFICACIONES Según dicen los 
expertos, en los últimos veinte años las falsifi- 
caciones de Dalí han generado no menos de 3 
mil millones. Según el alemán Ralf Michler, 
por lo menos el 60 por ciento del trabajo grá- 
fico con firma de Dalí no viene de la mano 
del artista. A tal punto que, en los 80, muchos 
autenticadores respetados decidieron no eva- 
luar más obra gráfica del artista catalán. No 
sólo existen falsos Dalí con firma auténtica, si- 
no piezas auténticas con firma falsificada (para 
realzar su valor). Curiosamente, a la hora de 
las autenticaciones, Descharnes no es el villa- 
no que la Fundación quiere hacer creer al 
mundo. Al menos eso sostiene Mary Bartow, 
de Sotheby's: “Descharnes es la persona ideal 
para auntenticar los cuadros de Dalí. Para los 
dibujos y grabados no se justifica lo que co- 
bra. Pero es el mejor”. El Museo Dalí de Flo- 
rida, en cambio, prefiere a la Fundación (con 
la cual tiene un programa de becas y posgra- 
dos). Pero su director, Marshall Rousseau, 
describe a Descharnes como “un amigo de la 
casa”. El vocero de la Fundación, Jordi Falgas, 
asegura que Sotheby's ya ha usado sus servi- 
cios de autenticación al menos una vez y que 
“pronto las casas de remate aprenderán a usar 
nuestros conocimientos”. De hecho, la Fun- 
dación prepara un enorme catálogo razonado 
de la obra completa del artista para el 2004 
(recordar que el contrato deDescharnes vence 
en esa fecha), luego del que realizaran en 1994 
los alemanes Lopsinger y Michler, sólo de los 
grabados y después de trece años de rastreo y 
estudio. Ese catálogo fue prologado por Des- 
charnes, razón por la cual la Fundación no lo 
tiene en cuenta como “documento oficial” a 
la hora de autenticar piezas. 

Volviendo a las falsificaciones, en 1984 el 
Servicio Postal norteamericano descubrió una 
estafa que llevaba diez años y confiscó diez mil 
láminas a un marchand en Hawaii. Pero, diez 
años después, las obras fueron a subasta públi- 
ca y reingresaron en el mercado, en vez de ser 
destruidas. Lo que otrora era el correo hoy es 
Internet, donde se calcula que el 95 por ciento 


La oferta de merchandising no 
autorizado y falsificaciones de Dalí 
(incluyendo un burdo retrato de 
Cristo y su firma trucada) que se 
ofrece en Internet. 


de la obra de Dalí que se ofrece es falsa (sólo 
en el site eBay, para citar un caso, se ofrecen 
en la actualidad 823 lotes distintos de piezas 
“firmadas a mano” por Dalí, cuyos precios 
van de seis dólares a seis mil por pieza). 

A veces los Dalí falsos aparecen en muestras 
respetables, como fue el caso de Dali, Mara, 
Beppe: imágenes de una amistad, exposición 
inaugurada este año en el Museo de Augs- 
burg, en Bavaria. El médico turinés Beppe Al- 
baretto y su esposa Mara se hicieron amigos 
de Dalí en 1956 y acumularon a lo largo de 


Dalí: 500 esculturas, dibujos raros, joyas boce- 
tos y acuarelas. La entrada costaba ocho libras 
(12 dólares) y, como si fuera poco, aquellos 
que compraran la entrada por Internet recibí- 
an... ¡un grabado gratis del maestro! Todas las 
piezas exhibidas en esa muestra tienen fecha 
posterior a 1982, es decir cuando el artista ya- 
cía en cama después del incendio de Pubol. La 
Fundación Stratton dice que las piezas perte- 
necen a coleccionistas privados y fundaciones 
que desean permanecer en el anonimato y que 
tampoco pueden dar cifras sobre lo recaudado. 


“Si pueden probar que lo que vendo son 
falsificaciones, que digan quién las hizo. 
Ni a Dalí ni a mí se nos ha probado ser 
responsables de ninguna falsificación 


hasta ahora.” 


los años una considerable cantidad de acuare- 
las y dibujos del artista. Pero, a la inaugura- 
ción de la muestra, la revista Der Spiegel dijo 
que rebasaba de falsificaciones. Mara Albaret- 
to ha declarado a través de su abogado que esa 
acusación se debe simplemente al hecho de no 
haber solicitado los servicios de Descharnes ni 
de la Fundación para autenticar sus piezas, ba- 
sándose en las fotografías que acompañan la 
muestra, donde se ve a Dalí pintando algunas 
de las piezas que hoy pertenecen a los Albaret- 
to. Y agrega: “No es algo nuevo. Me consta 
que Descharnes ha juzgado como falsas piezas 
que no lo son”. 

Otro de los paraísos de la falsificación son 
las muestras itinerantes de Dalí que no van a 
museos y que constan sugestivamente sólo de 
obra tardía, de los 80 (es decir, sospechosa de 
antemano). En Londres, por ejemplo, una tal 
Fundación Stratton (con sede en Lichtenstein, 
otra señal sugestiva) inauguró El universo de 


JOHN PETER MOORE, EX SECRETARIO DE DALÍ, 


ARRESTADO POR LA POLICÍA ESPAÑOLA 


Otro fiasco similar es el Espace Montmar- 
tre en París, que se autopromociona como 
“el tercer gran museo dedicado a Dalí en el 
mundo”, junto con el de Figueras y el de 
Florida. Tanto en Londres como en París el 
grueso de las piezas escultóricas son, en rea- 
lidad, esculturas realizadas anónimamente 
por encargo del sinuoso Sabater, a partir de 
dibujos de Dalí. Además, en ambos lugares 
se vende todo tipo de artículos de merchan- 
dising. Descharnes dice que ninguno de los 
dos tiene autorización de Demart (ni tam- 
poco de la Fundación) para vender tales 
productos, pero agrega que no puede perse- 
guir esos asuntos de poca monta: “Todos 
nuestros dineros van a la lucha con la Fun- 
dación en estos momentos”. Curiosamente, 
por una vez la Fundación tiene una postura 
similar a la de Descharnes. Dice Falgas: “No 
hemos emprendido acciones legales aún. 
Sólo puedo decir al respecto que ni el espa- 
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cio de Londres ni el de París pueden llamar- 
se museos Dalí”. 

A quien sí investigó la Fundación es al 
inefable capitán Moore: en 1999 contribuyó 
a su arresto por la policía de Cadaqués, acu- 
sándolo de haber inundado el mercado de 
diez mil Dalí falsos, desde su museo-galería 
en esa localidad o desde Ginebra. Cuando 
tuvo lugar el arresto se descubrieron falsifi- 
caciones y se clausuró el lugar. Pero el vital 
anciano de 81 años, que ha salido bajo fian- 
za y sigue viviendo en Cadaqués, dice que el 
operativo fue una farsa: “Si pueden probar 
que son falsos que digan quién los hizo. Ni 
a Dalí ni a mí se nos ha probado ser respon- 
sables de ninguna falsificación hasta ahora”. 


EL DESENLACE Sevillano, el director eje- 
cutivo de la Fundación, minimiza toda esta 
batahola judicial y policial como un último 
coletazo del temperamental estilo de vida 
del pintor. “En vida, Dalí podía hacer lo 
que quisiera con su trabajo. Pero ahora está 
muerto. Los quelo hemos sobrevivido de- 
bemos velar por su legado y actuar como 
personas serias y honestas. En mi opinión, 
esto debió resolverse hace años. Me resulta 
inconcebible que la herencia de Dalí no se 
invirtiera en el museo que él mismo creó. 
Queda para los abogados darnos una expli- 
cación bien fundamentada.” Descharnes, 
por su parte, se limita a decir: “Dalí sabía 
perfectamente lo que hacía y conocía muy 
bien a la gente de Figueras, de quienes de- 
cía que eran unos provincianos. Si Demart 
tuvo sede en Amsterdam, o en New Bruns- 
wick, es porque los impuestos allá son mu- 
cho más bajos que los españoles”. Y, cuan- 
do se le pregunta qué planea hacer en el 
juicio, contesta con una sonrisa: Ni si- 
quiera sé si voy a ir. Creo que llegaré a un 
acuerdo con la Fundación antes. Es que 
ellos saben tan bien como yo que el cono- 
cimiento que poseo de la obra de Dalí es 
valiosísimo para proteger el patrimonio”, 
concluye, mefistofélico Al 
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Para festejar sus veinte años dirigiendo largometrajes y la reciente inclusión de 
Todo sobre mi madre en el Libro Guinness como el film más galardonado en la 
historia del cine, Pedro Almodóvar asistió a una retrospectiva de toda su obra en 
la Filmoteca de Barcelona, donde anticipó cómo serán sus próximas dos pelícu- 
las: una suerte de Amarcord ibérico titulado La mala educación y una historia de 
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amor para Penélope Cruz y Antonio Banderas que se llamará Habla con ella, 


POR RODRIGO FRESAN, DESDE BARCELONA Supe- 
rado el huracán del Oscar, Pedro Almodóvar 
desapareció del paisaje como sólo pueden per- 
mitírselo los muy grandes, los que saben que 
siguen estando hasta en la ausencia. Tal vez 
por eso existía una comprensible expectativa 
la semana pasada en Barcelona con la visita 
del español más internacional del momento, 
durante la cual anunciaría en qué anda y cuá- 
les serán los pasos siguientes en su carrera. El 
programa comenzó con un coloquio en la Es- 
cuela Superior de Cine y Audiovisuales de 
Catalunya (donde Almodóvar recibió trata- 
miento de héroe y santo), una reunión poste- 
rior con periodistas y, a la noche, inaugura- 
ción de una retrospectiva total de su obra en 


sar a Almodóvar como uno de los pocos cine- 
astas que no sólo tienen algo para contar y lo 
cuentan bien sino que, además, ese algo es su- 
yo y nada más que suyo. Dentro de esta raza 
en extinción convive con los hermanos Coen, 
Tim Burton, Paul Thomas Anderson, Wo- 
ody Allen, cualquiera de esos pocos nombres 
en actividad que son pasibles de crecer y alar- 
garse a adjetivo (es decir, a nombre propio en 
el cabal sentido de la palabra). 

“Preguntad, preguntad lo que queráis. Pero 
mejor que sobre mi cine, habladme de voso- 
tros, de vuestros problemas. No porque yo los 
pueda solucionar sino porque siempre es bue- 
no hablar sobre ello”, arrancó este hombre 


nacido en 1949 en un lugar de La Mancha 


en inglés y elenco ídem, adaptando ese extra- 
ño thriller-familiar-sureño que es la novela El 
chico de el periódico, de Pete Dexter. Pronto se 
supo que nada que ver y —la verdad— la noti- 
cia generó suspiros de alivio: Almodóvar ha 
preferido seguir en casa y escribirse él su pro- 
pio guión para perpetuar un estilo que como 
el del italiano Federico Fellini sólo cabe ima- 
ginar casero y cercano: “No me resulta fácil 
imaginarme dirigiendo en otro idioma”, con- 
fesó luego de admitir que le sobraban los pro- 
yectos interesantes. Á continuación se develó 
el misterio: su próximo film se titulará La ma- 
la educación, gran título para lo que desde ya 
se insinúa como un Almodóvar más ibérico 
que el jamón y que permite pensar que le ha 


“Para mí, los personajes son más importantes que los géneros. De he- 
cho, el Personaje es el Género: por eso en mis películas nunca están 
del todo claras las fronteras. Cosa que en ocasiones puede resultar muy 


difícil para los actores. Pero la vida está en los extremos y yo los he re- 
corrido varias veces. Por eso me gusta rodar las escenas dramáticas 
dos veces: la primera versión es la normal; y luego hago la mexicana.” 


la Filmoteca de Catalunya, junto a los escrito- 
res Maruja Torres, Román Gubern y la italia- 
na Daniella Aroica (autora de un libro sobre 
el cineasta). La cola para entrar a esta última 
cita era larga y ansiosa en un día particular- 
mente complicado —la euforia de las fiestas, el 
tráfico pesado, una llovizna molesta y otro 
muerto cortesía de ETA en las calles de Bar- 
celona—, pero una vez adentro, en un ambien- 
te más parecido al de un concierto de rock 
que al de una rectangular mesa redonda, la 
cosa fue como tenía que ser: divertida. O, si 
se prefiere, almodovariana. 


TODO SOBRE MI INFANCIA En un pa- 
norama cinematográfico infestado de “hábiles 
artesanos” y efectos especiales, conviene pen- 


del que no deja de acordarse con típicos aires 
confesionales. La gente se rió y preguntó y 
siguió riéndose mientras el director de Todo 
sobre mi madre respondía a preguntas que 
iban de lo críptico a lo obvio —la forma fálica 
del Oscar; lo que hay que tener para ser Chica 
Almodóvar-, con el envidiable buen ánimo 
de quien disfruta de los homenajes porque in- 
tuye correctamente que se los merece. Y, por 
esa misma razón, se propone, cada vez que se 
presta a uno, ofrecer “lo mejor de mí mismo” 
(risas y aplausos). 

Pero, más allá de los festejos, la incógnita 
pasaba por cuál sería el próximo film de Al- 
modóvar, luego de meses de suposiciones va- 
rias y teorías demenciales, entre las que se in- 
cluían su debut en Hollywood con película 


llegado el momento de hacer su propio Amar- 
cord. Un portavoz de la productora El Deseo 
comentó que La mala educación cuyo rodaje 
se iniciará en el próximo mes de abril— será 
una película “de infancia” inspirada en los 
años escolares del director en un colegio de 
curas durante los años más negros del fran- 
quismo. “Tiene que ver con mi niñez y con 
cosas que yo veía y no me gustaban. No será 
autobiográfica pero reflejará mi manera de ver 
las cosas. Será mi primera historia de época”, 
dijo Almodóvar. Y agregó que como en 7o- 
do sobre mi madre— volverá a filmar fuera de 
Madrid y ya anda buscando locaciones en Le- 
vante, Extremadura y Andalucía. Aunque 
prefirió no abundar en detalles argumentales 
y de casting (sólo precisó que los protagónicos 


estarán a cargo de tres hombres flanqueados 
de “mi compañía estable de chicas”), zanjó la 
cuestión con el comentario de que todo el 
asunto tendrá “un tono negro”. Y anunció el 
proyecto que seguirá a La mala educación: 
otra película a filmar en España, Habla con 
ella, historia de amor que al parecer ya está es- 
crita, y pensada especialmente para los ascen- 
dentes e internacionales Penélope Cruz y An- 
tonio Banderas. 


EN UN LUGAR DE LA MANCHA Coin- 
cidiendo con la visita de Almodóvar a Barce- 
lona y su anuncio oficial de sus próximos pro- 
yectos, apareció en Inglaterra el libro de en- 
trevistas My First Movie, en el que Stephen 
Lowenstein conversa con veintiún directores 
de cine —entre los que se cuentan Mike Figgis, 
los Coen, Stephen Frears, Neil Jordan, Ken 
Loach, Barry Levinson, Mike Leigh, Oliver 
Stone, Bertrand Tavernier y Anthony Min- 
ghella— en donde Almodóvar ofrece algunas 
pistas sobre su prehistoria. Esa que, cabe espe- 
rar, se verá reflejada y convenientemente al- 
modovarizada en La mala educación: “La 
Mancha es una región inmensa. La tierra es 
oscura y rojiza, lo que provoca vistas bastante 
surrealistas, muy Dalí. Nada más que hori- 
zonte. Cuando eres un niño, sólo te sientes 
como un niño. No hay demasiadas referen- 
cias. Recién ahora puedo ser consciente de 
ciertos aspectos de mi pasado y analizarlos. 
Recuerdo, sí, mucha opresión en el paisaje pe- 
ro ahora es algo que me gusta: mi estética ha 
ido evolucionando con los años hasta incluir 
tanto lo barroco de un altar mexicano como 
la limpieza de las obras de Frank Lloyd 
Wright, extremos absolutos que no siento 
contradictorios. No hablaba mucho de chico, 
empecé a soltarme más entre los seis y ocho 
años cuando descubrí que se podía hablar so- 
bre los otros. Mi necesidad de expresarme tu- 
vo que ver con el descubrimiento del cine y 

de la literatura, con la necesidad de explicar 
todo eso. No recuerdo cuál fue la primera pe- 
lícula que vi pero me gusta pensar que era 


Huérfanas de la tempestad de Griffith: un te- 
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“Alguna vez jugué con la idea de filmar algo con 
seudónimo, para recuperar algo de la inocencia y 
libertad de mis inicios. Pero eso llevaría a la gente 
a pensar que les ofrezco algo que no me interesa 
reconocer con mi nombr . Como esas grandes 
casas de moda que tienen una segunda marc 
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rrible melodrama. Después estaban las pelícu- 
las mexicanas con monstruos y los westerns y 
los musicales. Recuerdo haber leído Bonjour 
tristesse y El lobo estepario y me acuerdo a la 
perfección de haber visto, años después, en 
Cáceres, L Avventura y La Notte de Antonio- 
ni. ¡Qué maravilla! De vez en cuando me 
acuerdo de todo eso y pienso cómo sería ser 
otro, contarme desde afuera. Alguna vez ju- 
gué con la idea de trabajar con seudónimo: 
Harry Cane. Porque, si bien hoy tengo la 
misma pasión y entusiasmo de cuando empe- 
cé, la conciencia de mí mismo como artista 
no deja de ser una carga. Con esto me refiero 
al peso de mi persona en la historia que me 
interesa contar, al mejor modo de contarla y a 
cuán lejos puedo llegar, más allá de lo que sig- 
nifica esa otra conciencia que es la del públi- 
co. Es una presión que vuelvo a sentir cada 
vez que inicio un nuevo rodaje. Es como ena- 
morarse. Cuando eres joven, te acuestas aquí 
y allá; no piensas, actúas. Pero, con los años, 
descubres que te has enamorado. Te topas 
con esa forma de la pasión y comprendes que 
ya no podrás vivir sin ella. ¡Y empiezas a sentir 
miedo a sufrir! Así que se me ocurrió que, tra- 
bajando con nombre falso, podría recuperar 
algo de aquella inocencia, de esa libertad de 
mis inicios. Pero ahora me doy cuenta de que 
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sería una mentira: lo único que cambiaría se- 
ría mi nombre, nunca mi mente o mis recuer- 
dos. Y también correría el enorme riesgo de 
que la gente pensara que lo que les ofrezco es 
algo que no me interesa reconocer con mi 
nombre. Sería como en el mundo de la moda, 
donde las grandes marcas tienen una segunda 
línea de ropa: Armani con Emporio Armani y 
Armani Exchange; Versace con Versus... ¡Yo 
no querría lanzar un producto tipo Versus y 
que la gente se diera cuenta de que no es sino 
un Almodóvar de segunda fabricado por el 
Almodóvar de primera!” 


¿ABURRIRME YO? No es desatinado ver a 
Pedro Almodóvar como la perfecta línea recta 
que parte de un chillón Versace modelo Ma- 
drid me Mata a esta sobria elegancia Armani 
de la que hoy goza y disfruta. El camino de Al- 
modóvar es, también, el reflejo perfecto del 
rumbo de la Nueva España europea, esa que 
no le perdona el esperpento de su discurso de 
agradecimiento por el Oscar invocando a “The 
Virgin of Macarena” y a otras formas primiti- 
vas de la Iberia Profunda y Negra. Lo que no 
hace más que poner en evidencia que Almodó- 
var —como Luis Buñuel- nunca será del todo 
comprendido por quienes lo analizan con ojo 
simplemente compatriota. Y, en cambio, será 


siempre entendido por quienes lo miran nada 
más y nada menos que con admiración. 

De estos últimos sobraban esa mañana en 
que Almodóvar fue a la Escuela Superior de 
Cine y Audiovisuales de Catalunya. Entre los 
muchos temas a discutir, lo más interesante 
tuvo lugar cuando Almodóvar se sumergió en 
los aspectos más íntimos del oficio: “La escri- 
tura es el momento más solitario y a menudo 
te enfrenta a callejones sin salida. Cuando co- 
mienzo con el guión, tengo la sensación de es- 
tar leyendo una novela y no quiero detenerme 
porque sólo me interesa averiguar cómo sigue 
y dónde termina. Es que escribir, al menos 
para mí, es jugar un poco al detective: esa rea- 
lidad de la que empiezas partiendo termina 
ocupando apenas una línea del guión, las más 
de las veces”. 

En cuanto a su relación con sus personajes, 
apuntó: “Cuando tengo un personaje, me 
preocupo antes que nada en descubrir de 
dónde viene. Sólo así puedo saber adónde va. 
Para mí, los personajes son más importantes 
que los géneros. De hecho, el Personaje es el 
Género; por eso en mis películas nunca están 
del todo claras las fronteras: no se sabe si son 
comedias o dramas, cosa que en ocasiones 
puede resultar muy difícil para los actores. Pe- 
ro la vida es así: está en los extremos y yo los 


he recorrido varias veces. Tal vez por eso me 
gusta rodar las escenas dramáticas dos veces: 
la primera versión es la normal; y luego hago 
la mexicana, la pasada de rosca”. 

Enfundado en una campera de cuero digna 
de un Hell Angel, Almodóvar tuvo tiempo 
para reconocer también que “con los años me 
he ido convirtiendo en un director cada vez 
más sobrio, aunque hay días en que me des- 
pierto con unas ganas tremendas de recuperar 
todos esos colores y el mal gusto de los 80”. 
El reencuentro de Almodóvar con alumnos, 
periodistas y afición funcionó también como 
disparo oficial de largada para un virtual capí- 
tulo dos en su vida y obra. Es que, por estos 
días, el director de cine cumple veinte años 
dirigiendo largometrajes y el Libro Guinness 
de los Records certifica a Todo sobre mi madre 
como el film más galardonado en la historia 
del cine. 

“¿Cómo combate el aburrimiento?”, pre- 
guntó una mano de uñas largas alzándose des- 
de las butacas, esa misma noche. Pedro Almo- 
dóvar, con la pantalla en blanco a sus espal- 
das, respondió como sólo pueden responder 
los que saben lo que dicen: en serio y sonrien- 
do al mismo tiempo. “Yo nunca me aburro, 
querida”, dijo con la tranquila certeza de los 
que nunca aburren. [Al] 


9 RADAR 31.12.00 


10 RADAR 31.12.00 


INEVITABUES 


música 


video 
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Badulaque 

Una apasionante relectura de cuentos de Hora- 
cio Quiroga a cargo de Cristian Drut (quien tam- 
bién se hace cargo de la dirección) sobre sus 
obsesiones recurrentes: el amor, la locura y la 
muerte. Con sólidas actuaciones de todo el 
elenco: Berta Gagliano, María Inés Howlin, Pa- 
blo Messiez, Ana Garibaldi y Vilma Rodríguez. 
Los sábados a las 21 y los domingos a las 20.30 en el 
Centro Cultural Recoleta, Junín 1930. 


Enterradas hasta acá 

El nuevo espectáculo de Mosquito Sancineto y 
Mickey Ruffa (creadores de Fiestas patrias, Las 
pitonisas, Match de improvisación y Cuerpos 
excelsos, todos inclasificables) llega a los esce- 
narios para presentar una deconstrucción de 
“las máscaras sociales en un minucioso recorri- 
do por la desesperación de terminar algún día 
con la recesión humana”, dotado de esa mirada 
feroz (pero profundamente piadosa a través del 
humor) que caracteriza sus mejores trabajos. 
Los sábados a la 1 en La Casona de Beatriz Urtu- 
bey, Corrientes 1979. 


LA BOLETERIA DICE 


1. Keith Jarret, 
Recital. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


2. Steve Vai, 
Recital. 
Gran Rex, Corrientes 855. 


3. Mercedes Sosa, 
Recital. 
Luna Park, Corrientes 99. 


4. Juan Carlos Copes, 
Danza. 
Avenida, Avenida de Mayo 1222. 


5. Valeria Lynch, 
Recital. 
Opera, Corrientes 860. 


Obras más taquilleras. 
Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Osvaldo Santoro 
ACTOR 


A esta altura del año la cartelera de Buenos 
Aires casi desaparece, si bien algunos pocos 
elencos continúan con sus funciones y otros 
las retomarán próximamente. Me gustaría 
mencionar dos espectáculos que vi este año 
y que son para mí excelentes opciones a la 
hora de ir al teatro. Por un lado, La tempes- 
tad, el clásico de William Shakespeare que 
dirige Lluís Pascual e interpretan Alfredo 
Alcón, Horacio Peña, Tony Vilas y elenco. 
Es una propuesta inteligente, y Alcón, un 
mito renovado constantemente. Será re- 
puesta en enero. Mi otra recomendación es 
La muerte de Margarite Duras de Eduardo 
Pavlovsky, una pieza sumamente interesante 
por lo atractivo que resulta su doble trabajo 
de actor y director. 
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Tommy. The Who 

Dijeron que era una ópera rock. No lo era. Hicie- 
ron con ella una película malísima. La sometieron 
a elencos más o menos espectaculares y más o 
menos ineficaces. Y a pesar de todo eso la obra 
de argumento incomprensible acerca de un sor- 
domudo campeón de pinball resistió. Es decir, re- 
siste la versión original de The Who, resisten la 
guitarra de Townshena, la batería de Moon y la 
voz de Daltrey, y resiste la melodía magnífica- 
mente naif del corno en la obertura. Si se lo toma 
como un conjunto de canciones de rock, Tommy 
es uno de los mejores posibles. Who's Nexto 
Quadrophenia podrían ser los otros. 


Butterfly. The Hollies 

The Hollies tuvieron la mala suerte de usar instru- 
mentos indios después que los Beatles, hacer 
canciones psicodélicas después que los Beatles 
y no tener un arreglador como George Martin. A 
cambio, sus arreglos vocales eran perfectos, las 
melodías de sus canciones envidiables y la ima- 
ginación armónica sumamente amplia. Este dis- 
co, de 1967, los encuentra en su mejor momento. 


LOS MAS VENDIDOS 


1. Tanto Tempo 
Bebel Gilberto 
Degrees/USA 


2. A Love Affair: The Music of Ivan Lins 
Varios artistas 
Telarc 


3. Mamma's Gun 
Erykah Badu 
USA 


4. Whisper Not 
Keith Jarrett 
SM 


5. Tourist 
St. Germain 
Blue Note 


Fuente: Notorius (Callao 966) 


Alejandro Amo 
MÚSICO 


Recomiendo Señor Coconut: el baile alemán, 
remixes electrónicos de los hits del grupo 
alemán Kraftwerk, pero en impresionantes 
versiones latinas. También Belle and Sebas- 
tian, un disco de canciones bien compues- 
tas, por momentos retro, para alegrar las 
tardes con la melódica voz de su cantante. 
Para los domingos nublados, un clásico de 
finales de la década pasada: Bona Drag de 
Morrisey, un compilado de sus primeros 
hits y todos sus estados de ánimo en un solo 
disco. Y si se hizo de noche, llueve y hace 
frío, escucho Mission of Dead Souls, un disco 
en vivo de Throbbing Gristle, una banda 
que viene de la música industrial. Es por 
momentos algo oscura y alienada, pero 


siempre excelente. 
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El beso de Judas 

El debut de Sebastián Gutiérrez narra la historia 
de uno de esos planes perfectos que inevita- 
blemente sale mal: en este caso, un secuestro 
fácil y sin complicaciones se complica con un 
asesinato, luego una traición, y más tarde con 
la ubicua corrupción estatal. El trabajito limpio, 
ya convertido en un desastre de proporciones, 
recibe el tiro de gracia con la llegada de la ley: 
una agente del FBI de pocas pulgas y un ins- 
pector de policía vencido (Emma Thompson y 
Alan Rickman, divirtiéndose como locos). Una 
de suspenso clásica y muy entretenida. 


La lista de Adrian Messenger 

Otra de suspenso, pero en esta ocasión, una de 
asesinatos con la firma de John Huston. La lista a 
la que hace referencia el título tiene que ver con 
las malévolas intenciones de un asesino. El miste- 
rio es realmente interesante, pero como si eso no 
bastara, el elenco de estrellas (Burt Lancaster, 
Robert Mitchum, Frank Sinatra y Kirk Douglas) in- 
terpretan a personajes secundarios muy caracte- 
rizados. Con George C. Scott y Clive Brook. 


LOS MÁS ALQUILADOS 


1. Amigos míos 
de Mario Monicelli 
Con Ugo Tognazzi. 


2. El ciudadano 
de Orson Welles. 
Con Orson Welles y Joseph Cotten. 


3. Sed de mal 
de Orson Welles 
Con C. Heston, J. Leigh y O. Welles. 


4. Ludwig 
de Luchino Visconti 
Con Helmut Berger y Romy Schneider. 


5. Jesús de Nazareth 
de John Huston. 
Con Robert Powell. 


Fuente: El coleccionista (Maipú 984). 


ES Sd 


Julio Paz 
MÚSICO 


Akira Kurosawa es un talentoso que ha de- 
mostrado que con pocos recursos se pueden 
hacer películas impresionantes. Creo que de- 
berían pasar más seguido Dersu Uzala, para 
que la gente se reencuentre con lo elemental 
del hombre. Es la historia del encuentro entre 
un cazador de la Siberia y un ingeniero que va 
a esas tierras a realizar un relevamiento topo- 
gráfico, y de lo que sucede cuando ese hom- 
brecito insignificante, que allí es dueño del 
mundo, es arrancado de su lugar. También 
me gustó Ran (una versión del Rey Lear) y 
Bondad humana, interpretada por Toshiro 
Mifune, sobre un médico que se inserta en un 
barrio marginal, muy distinto al del Japón for 
export, el del progreso y la honorabilidad. 


Kurosawa es un poeta. 
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Los ángeles de Charlie 

Lo absurdo de la premisa es conocido: tres muje- 
res rescatadas del infierno de la vida gris y corrien- 
te por un misterioso multimillonario dueño de una 
agencia de investigaciones. La versión en pantalla 
grande de uno de los éxitos más absurdos de la 
pantalla chica es extremadamente divertida, deso- 
pilante y sí, completamente bizarra. Uno de los di- 
vertimentos inconsecuentes más satisfactorios que 
haya entregado Hollywood en años. Con Drew 
Barrymore, Cameron Díaz y Lucy Liu. 


Ladrón de bicicletas 

La historia no podría ser más simple: un hombre 
depende de su bicicleta para conservar su traba- 
jo. La bicicleta es robada y, durante una semana, 
el hombre recorre junto a su hijo la ciudad tratan- 
do de encontrarla. Con esta breve premisa, Vitto- 
rio De Sica construye noventa minutos exactos de 
pura poesía (neo) realista. Uno de los auténticos 
clásicos de clásicos que puede ser contemplado, 
como se debe, en una única función. 

El miércoles a las 12.30 en el Cine Cosmos, 
Corrientes 2046. 


LAS MÁS VISTAS 


1. Hombre de familia 
de Brett Ratner. 
Con Nicolas Cage y Téa Leoni. 


2. El protegido 
de M. Night Shyamalan. 
Con Bruce Willis y Samuel L. Jackson. 


3. El sexto día 
de Roger Spottiswoode. 
Con Arnold Schwarzenegger. 


4. Pollitos en fuga 

de Nick Park y Peter Lord. 
Animación. 

5. 102 dálmatas 

de Kevin Lima. 

Con Glenn Close. 


Fuente: AC Nielsen - Edi Argentina. 


, á 


Graciela Rapp 


MÚSICA 


De las películas que vi este año recomen- 
daría lo que para mí ha sido lo más desta- 
cado del cine nacional de los últimos 
tiempos: Nueve reinas. Esta película de Fa- 
bián Bielinsky me pareció realmente muy 
buena, por las actuaciones de Ricardo Da- 
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Jaque mate 

El ya clásico programa de Román Lejtman aca- 
ba de protagonizar uno de los pases del año, 
cambiando de emisora luego de una década 
en Rock 8. Pop. Ahora en AM, el ciclo continua- 
rá entregando los análisis de la actualidad y las 
noticias más importantes del día, así como pe- 
riodistas gráficos a cargo de las columnas es- 
pecializadas: Ezequiel Fernández Moore en de- 
portes y Maximiliano Montenegro en economía. 
De 6 a 9 por Radio del Plata, AM 1030. 


El jardín de las delicias 

Un programa dedicado a los verdaderos place- 
res de la vida y la mejor manera de disfrutarlos. A 
la música del mundo, los libros, los viajes, el buen 
comer y el arte se les suman la divulgación cientí- 
fica en temas de sexología y psiquiatría, a cargo 
de sus conductores, Adrián Sapetti y Liliana Váz- 
quez, que logran articular la salud mental, física y 
espiritual con una charla distendida y amena. Pa- 
ra la próxima emisión: Frida Kahlo, Charles Bu- 
kowski y world music. 

Los lunes a las 23 por EM Palermo, 94.7 Mhz. 


SE ESCUCHA 


1. Mega 
98.3 
Share 16.97 


2. Rock £ Pop 
95.9 
Share 10.25 


3. FM Hit 
105.5 
Share 9.39 


4. La 100 
99.9 
Share 6.21 


5. Milenium 
106.3 
Share 4.33 


* Emisoras EM más escuchadas de noviembre. 
Fuente: Ibope. 


Javier Rama 
DIRECTOR DE TEATRO 


Antes me gustaba escuchar las radios que pa- 
saban covers y clásicos como Nostalgie, pero 
últimamente estoy volviendo a Rock 82 Pop 
(95.9). Lo que me interesa de la emisora es 
que mantiene una identidad muy concreta y 
muy llana: plantear un claro perfil de rock pa- 


rín y Gastón Pauls, los ardides narrativos —— ra gente joven, y al mismo tiempo, recortar la 


(aunque me sentí un poco engañada con el 
final) y por el profesionalismo de su reali- 
zación. La otra película que elegiría para 
recomendar sería Memoria-Voyages, el de- 
but de Emmanuel Finkiel. Me pareció ex- 
celente cómo están hilvanadas las tres his- 
torias que se narran en ese film y cómo se 
aborda una temática desgarradora y terri- 
ble como es el Holocausto, que no puede 
caer en el olvido. 


realidad desde ese lugar. Eso me parece inte- 


resante. Tanto el programa de Mario Pergoli- 
ni o el de Lalo Mir mantienen ese mismo to- 
no. Es bastante refrescante volver a escuchar 
que se mantienen en una misma línea, inde- 
pendientemente de la música que pasan, ya 
que a veces satura tanto rock and roll (por lo 
menos a la gente de más de treinta y pico) pe- 
ro me gusta el discurso. Es muy guerrero fren- 
te a lo que nos pasa. 


iv 
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2001: Odisea del espacio 

La obra maestra de Stanley Kubrick sigue sien- 
do tan irreductible al análisis y la deconstruc- 
ción como lo era en 1968. Qué mejor manera 
de empezar el año en el que encontraremos un 
artefacto extraterrestre en la Luna (y no nos da- 
remos cuenta de que ellos, los del Monolito, 
siempre han estado aquí), que acortar un poco 
el brindis para contemplar la película que le re- 
galó la dimensión metafísica al cine. 

El domingo a las 24 por Cineplaneta. 


Karaoke 

La primera de las dos brillantes miniseries que el 
dramaturgo británico Dennis Potter escribió sobre 
Daniel Feeld (cuya historia continúa en Cold La- 
zarus) en una carrera frenética por dejarlas termi- 
nadas antes de morir. Aquí, Feeld (Albert Finney) 
es un dramaturgo moribundo que intenta terminar 
un guión por encargo, para descubrir que todo lo 
que escribe se vuelve realidad. Una perfecta 
oportunidad para descubrir el talento del creador 
de Pennies from Heaven y The Singing Detective. 
Los sábados a las 17 por Film € Arts. 


EL RATING MANDA 


1. Videomatch 2000 
Canal 11 
19.50 


2. Sábado Bus 
Canal 11 
18.95 


3. Buenos vecinos 
Canal 11 
17.46 


4. Fútbol de primera 
Canal 13 
17.31 


5. Campeones 
Canal 13 
15.40 


* Programas más vistos la semana pasada 
Fuente: Ibope. 


Ana Cacopardo 
PERIODISTA 


“Todo por dos pesos” me parece el progra- 
ma que mejor ha hablado de la realidad ar- 
gentina a lo largo de este año. Los límites se 
desdibujan. Uno no sabe cuándo empieza y 
cuándo termina “Todo por dos pesos”: hay 
momentos en los que se hace zapping y no 
se sabe si se está viendo un noticiero o este 
programa. Creo que hay personajes que han 
sido absolutamente desopilantes, como el de 
“Boluda Total” y el de “Irma Jusid”, que 
han demostrado la calidad actoral tanto de 
Favio Alberti como de Diego Capuzzoto, 
con una composición y un guión notables. 
Y es evidente que la producción general a 
cargo de Pedro Saborido tiene fantasía, vue- 
lo creativo, riesgo. Espero su regreso con re- 


novados bríos. 


/ 


HOY: SALIR DE BS. AS. 


Para indicar que, tanto al sur como al nor- 
te de la ciudad de Buenos Aires, hay vida (y 

de la buena), dos originales propuestas gas- 
tronómicas se emplazan en cada uno de es- 
tos puntos cardinales. Por un lado, La cons- 
piración abrió sus “múltiples” puertas en el ki- 
lómetro 56 del Acceso Norte, Ramal Pilar, y 
entusiasma con su excelente cocina medite- 
rránea, al tiempo que sorprende con su nota- 
ble arquitectura. Una casona diseñada como 
homenaje a las edificaciones de principios 
del siglo XIX: varios salones decorados con 
esmero y buen gusto, un patio central con 
una fuente (réplica exacta de la de la plaza 
central de la ciudad mexicana de Querétaro) 
y un negocio provisto de notables objetos de 
diseño y antigúedades de todo el mundo. A 
pesar de que se llegue con hambre (que se- 
rá saciado de la mejor manera), conviene un 
paseo por el lugar, para elegir en cuál de los 
diferentes espacios del complejo se desea 
comer: un ambiente recoleto que recuerda a 
México, una gran sala con mobiliario señorial 
y arañas de cristal, un saloncito más informal 
pero igualmente atractivo y, por último, el pa- 
tio con sus mesitas y su piso de adoquines. 
Es probable que entre tanta belleza, la duda 
acuda a su mesa, así como cuando se en- 
frente al menú: todos los platos son altamen- 
te recomendables. Para empezar a conspirar 
comiendo, se destacan el carpaccio de sal- 
món, la ensalada de mozzarella y tomate y la 
variedad de combinaciones de frutos de mar 
con hojas verdes. Además, así se le da tiem- 
po al cocinero para que siga con la tarea de 
preparar unos ravioles de calabaza o un lo- 
mo con hongos silvestres o un risotto espe- 
cial, las sugerencias del plato de resisten- 
cia (nunca mejor llamado en este ambiente 
“que conspira contra las comidas rápidas y 
el vértigo de la vida moderna”, según rezan 
sus dueños). Los postres le harán bajar las 
defensas al más valiente: semifreddo de tu- 
rrón o un italianísimo tiramisú, entre otros. 
La carta de vinos es tan extensa como las 
razones para visitar este espléndido lugar. 
Abierto de jueves a sábados de 12 a 1 y los 
domingos, al mediodía. El menú es de $ 20 
(incluye una bebida). 

Mientras que por el sur, en una casa anti- 
gua de Adrogué se encuentra Lumbre, un 
pequeño restó que ofrece una buena mesa a 
la luz de las velas. Entre las especialidades 
vale destacarse las crepes con salsa de ca- 
marones y calamares al champagne, mous- 
se de langostinos y espárragos, lomo al 
oporto, ravioles de colores con salsa de oli- 
va, tomate y berenjena y cacerola de cordero 
con arroces y habas, entre entradas y platos 
principales. También es digna de mención 
una característica inusual de Lumbre: tales 


, “exquisiteces pueden disfrutarse con todo el 


tiempo del mundo, ya que no existe el re- 
cambio de mesa y la casa está a su entera 


-disposición, desde el salón principal hasta el 


living, para tomar unos tragos. En cuanto a 
postres: marquise de chocolate, parfait de 
frutillas y el clásico Tian de hojaldre, helado 
y frutas del bosque. Por otra parte, el restau- 
rante propone un sistema de reservas en el 
gue se puede acordar el menú, ya sea a la 


carta o algunos promocionales, con precios 


entre $ 18 y $ 22. Abierto de lunes a sábado, 
inclusive en estas fiestas de fin de año. Mitre 
1959, Mármol/Adrogué. Reservas al 4293- 
8719/8690. 
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MOVIDAS 
LOS BEATLES 
ATACAN DE NUEVO 


POR DIEGO FISCHERMAN Los carteles en la calle 
anunciando extraños homenajes, la cara de 
Lennon en todas las revistas (a veinte años de 
su muerte), un libro monumental (más de 3 
kg de peso) con una especie de autorreportaje 
coral y autobiográfico y un disco que, como 
"no podía ser de otra manera, vuelve a tener las 
mismas canciones. Cualquiera que se asomara 
desde otra galaxia pensaría que se trata del au- 
ge de la beatlemanía. Y tal vez no se equivoca- 
ría. El disco, llamado One, responde al meca- 
nismo menos interesante posible: canciones 
agrupadas, simplemente, por el hecho de ha- 
ber llegado alguna vez al primer puesto de ven- 
tas en Inglaterra o Estados Unidos. Ni criterios 
temáticos, ni de instrumentación, ni estilísticos 
ni históricos: apenas comerciales. Podría decir- 
se que pocas cosas resultan más inútiles que un 
nuevo disco con éxitos de los Beatles (¿quién 
no los tiene, hecha la excepción de quienes 
aborrecen de ellos?). Y, sin embargo, One es 
un gran disco que desmiente con facilidad am- 
bos cuestionamientos. Por un lado, su utilidad 
se deduce del hecho incontrastable de que hay 
gente (mucha, si se piensa que One ya está en- 
tre los más vendidos) que lo compra. Por el 
otro, escuchar “Please, Please Me”, “Help”, 
“Yesterday” y “Eleanor Rigby”, una junto a la 
otra, actualiza uno de los grandes misterios Be- 
atle. ¿por qué eran exitosas? Y, sobre todo, ¿por 
qué los Beatles no dejaron de vender millones 
cuando sus canciones se hicieron más comple- 
jas, cuando se alejaron de la funcionalidad ex- 


presa del baile y cuando experimentaron con 
timbres y cuestiones formales inéditas para la 
música de tradición popular? 


PRIMER SECRETO BEATLE Si se quiere 
saber qué es lo que diferencia a los Beatles de 
otros grupos productores de grandes canciones 
(Beach Boys, The Hollies, The Kinks) hay que 
escuchar Let lt Be. En ese álbum fallido, en el 
que los Beatles intentaron volver a ser una 
banda en vivo sin “esas cositas”, como le dijo 
Lennon a George Martin aludiendo a sus arre- 
glos— es donde se intuye cómo podrían haber 
sido los Beatles si no hubieran sido geniales. 
“The Long and Winding Road”, “Across The 
Universe”, “Let It Be”, son muy buenas can- 
ciones. ¿Cuál es la distancia con “Rain”, “The 
Fool on The Hill”, “For No One”, “A Day In 
The Life” o “Strawberry Fields Forever”? La 
orquesta de “The Long And Winding Road” 
permite acercarse a una respuesta tentativa. Ese 
arreglo de cuerdas, realizado por un eficaz arre- 
glador de música pop, es exactamente igual a 
lo que puede esperarse del trabajo de cualquier 
eficaz arreglador de música pop. En cambio, el 
cuarteto de cuerdas de “Yesterday”, el octeto 
de “Eleanor Rigby” o la sinfónica de “A Day 
In The Life” hacen algo totalmente diferente: 
son parte esencial de la canción (hasta el punto 
de que en “Eleanor Rigby” las cuerdas son los 
únicos instrumentos presentes). Las orquesta- 
ciones de George Martin, escritas muchas ve- 
ces a partir de ideas de McCartney, tienen una 


rítmica beatle. no hacen colchones ni acordes 
estáticos sino que miman el juego entre guita- 
rra eléctrica, bajo y batería. Y, sobre todo, se 
deleitan con el contrapunto y con algunas rup- 
turas de género calculadas al detalle (la blue no- 
te en el cello de “Yesterday”, cuando se despe- 
ga del resto de las cuerdas). 


CIENCIA FICCIÓN 1 En La Tierra perma- 
nece George Stewart habla del fin de la huma- 
nidad. Sobreviven unos pocos. Uno de ellos, 
munido del martillo con el que rompe las vi- 
drieras para conseguir alimentos, preside las 
asambleas. En poco tiempo el martillo se con- 
vertirá en un tótem. Y el hombre, que al prin- 
cipio luchaba para que no se perdiera el domi- 
nio de la energía eléctrica, resolverá inventar el 
arco y la flecha y enseñar sus secretos a los nue- 
vos jóvenes nacidos en el poblado. Los Beatles, 
como ese sobreviviente, fueron los últimos de 
una generación y, en muchos aspectos, los pri- 
meros de la siguiente. 

Los Beatles conocían bien la comedia mu- 
sical y la opereta inglesa, mucho del jazz tra- 
dicional y, en el caso de McCartney, el free- 
jazz (Albert Ayler, por ejemplo) y las nuevas 
experiencias en el campo de la música con- 
temporánea, incluyendo la concreta, que se 
realizaba cortando, pegando y superponien- 
do cintas ya grabadas. Una prueba de la rela= 
ción de los Beatles con la cultura que ellos 
mismos ayudaron a demoler lo da la selec- 
ción de canciones (muchas de ellas muy vie- 


Un disco llamado One, con todos 
puesto de ventas en Inglaterra y € 
llamado Antología, que pesa un | 
¿Actualización de un mito? ¿Prett 
escena a una de las revoluciones 
siglo pasado? ¿O apenas una for 
de oro de una gallina vieja y cans: 


jas, de Cole Porter o asociadas a artistas nor- 
teamericanos de vodevil) hecha por McCart- 
ney para el disco de la cantante Mary Hop- 
kin, uno de los primeros de Apple. Lennon, 
McCartney, Harrison y Starr se formaron en 
escuelas de educación artística estatales, a las 
que asistían jóvenes de clase baja y media ba- 
ja, con el telón de fondo de la posguerra y de 
la utopía del ascenso social por medio de la 
cultura. Los Beatles, The Kinks, Cream, The 
Who, los Rolling Stones, Donovan, Jethro 
Tull, Traffic, Pink Floyd y Gentle Giant son 
producto de ese dinamismo cultural. | 
0 
ANTOLOGÍA ! Hace tres años aparecieron p 
tres álbumes dobles con loque los fanáticos ha- |. 
bían soñado durante años: tomas inéditas de | 
los Beatles. No todo el material tenía una cali- | 
dad pareja y se mezclaban demos, grabaciones 
con errores, registros descartados en su mo- | 
mento, dos temas nuevos en que los Beatles so- 
brevivientes se sumaban a la voz dejada por Ñ 
Lennon en una grabación casera y, nuevas ver- 


0 
12-13 RADA 


DG ack / Don'1 lol mo dOW "y. 


MOVIDAS 
LOS BEATLES 
ATACAN DE NUEVO 


POR DIEGO FISCHERMAN Los carteles en la calle 
anunciando extraños homenajes, la cara de 


Lennon en todas las revistas (a veinte años de 
su muerte), un libro monumental (más de 3 
Kg de peso) con una especie de autorreportaje 
coral y autobiográfico y un disco que, como 
"no podía ser de otra manera, vuelve a tener las 
mismas canciones, Cualquiera que se asomara 
desde otra galaxia pensaría que se trata del au- 
ge de la beatlemanía. Y tal vez no se equivoca- 
ría. El disco, llamado One, responde al meca- 
nismo menos interesante posible: canciones 
agrupadas, simplemente, por el hecho de ha- 
ber llegado alguna vez al primer puesto de ven- 
tas en Inglaterra o Estados Unidos. Ni criterios 
temáticos, ni de instrumentación, ni estilísticos 
ni históricos: apenas comerciales. Podría decir- 
se que pocas cosas resultan más inútiles que un 
nuevo disco con éxitos de los Beatles (¿quién 
no los tiene, hecha la excepción de quienes 
aborrecen de ellos?). Y, sin embargo, One es 
un gran disco que desmiente con facilidad am- 
bos cuestionamientos. Por un lado, su utilidad 
se deduce del hecho incontrastable de que hay 
gente (mucha, si se piensa que One ya está en- 
tre los más vendidos) que lo compra. Por el 
otro, escuchar “Please, Please Me”, “Help”, 
“Yesterday” y “Eleanor Rigby”, una junto a la 
otra, actualiza uno de los grandes misterios Be- 
atle. ¿por qué eran exitosas? Y, sobre todo, ¿por 
qué los Beatles no dejaron de vender millones 
cuando sus canciones se hicieron más comple- 
jas, cuando se alejaron de la funcionalidad ex- 


presa del baile y cuando experimentaron con 
timbres y cuestiones formales inéditas para la 
música de tradición popular? 


PRIMER SECRETO BEATLE Si se quiere 
saber qué es lo que diferencia a los Beatles de 
otros grupos productores de grandes canciones 
(Beach Boys, The Hollies, The Kinks) hay que 
escuchar Let lt Be. En ese álbum fallido, en el 
que los Beatles intentaron volver a ser una 
banda en vivo —sin “esas cositas”, como le dijo 
Lennon a George Martin aludiendo a sus arre- 
glos— es donde se intuye cómo podrían haber 
sido los Beatles si no hubieran sido geniales. 
“The Long and Winding Road”, “Across The 
Universe”, “Let Ir Be”, son muy buenas can- 
ciones. ¿Cuál es la distancia con “Rain”, “The 
Fool on The Hill”, For No One”, “A Day In 
The Life” o “Strawberry Fields Forever”? La 
orquesta de “The Long And Winding Road” 
permite acercarse a una respuesta tentativa. Ese 
arreglo de cuerdas, realizado por un eficaz arre- 
glador de música pop, es exactamente igual a 
lo que puede esperarse del trabajo de cualquier 
eficaz arreglador de música pop. En cambio, el 
cuarteto de cuerdas de “Yesterday”, el octeto 
de “Eleanor Rigby” o la sinfónica de “A Day 
In The Life” hacen algo totalmente diferente: 
son parte esencial de la canción (hasta el punto 
de que en “Eleanor Rigby” las cuerdas son los 
únicos instrumentos presentes). Las orquesta- 
ciones de George Martin, escritas muchas ve- 
ces a partir de ideas de McCartney, tienen una 


rítmica beatle. no hacen colchones ni acordes 
estáticos sino que miman el juego entre guita- 
rra eléctrica, bajo y batería. Y, sobre todo, se 
deleitan con el contrapunto y con algunas rup- 
turas de género calculadas al detalle (la b/ue no- 
te en el cello de “Yesterday”, cuando se despe- 
ga del resto de las cuerdas). 


CIENCIA FICCIÓN 1 En La Tierra perma- 
nece George Stewart habla del fin de la huma- 
nidad. Sobreviven unos pocos. Uno de ellos, 
munido del martillo con el que rompe las vi- 
drieras para conseguir alimentos, preside las 
asambleas. En poco tiempo el martillo se con- 
vertirá en un tótem. Y el hombre, que al prin- 
cipio luchaba para que no se perdiera el domi- 
nio de la energía eléctrica, resolverá inventar el 
arco y la flecha y enseñar sus secretos a los nue- 
vos jóvenes nacidos en el poblado. Los Beatles, 
como ese sobreviviente, fueron los últimos de 
una generación y, en muchos aspectos, los pri- 
meros de la siguiente. 

Los Beatles conocían bien la comedia mu- 
sical y la opereta inglesa, mucho del jazz tra- 
dicional y, en el caso de McCartney, el free- 
jazz (Albert Ayler, por ejemplo) y las nuevas 
experiencias en el campo de la música con- 
temporánea, incluyendo la concreta, que se 
realizaba cortando, pegando y superponien- 
do cintas ya grabadas. Una prueba de la rela- 
ción de los Beatles con la cultura que ellos 
mismos ayudaron a demoler lo da la selec- 
ción de canciones (muchas de ellas muy vie- 


Beatles 


Un disco llamado One, con todos los temas que llegaron al primer 
puesto de ventas en Inglaterra y en Estados Unidos. Un libro 
llamado Antología, que pesa un poco más de tres kilos. 
¿Actualización de un mito? ¿Pretexto para volver a poner en 
escena a una de las revoluciones musicales más importantes del 
siglo pasado? ¿O apenas una forma de seguir sacando huevos 
de oro de una gallina vieja y cansada pero todavía rendidora? 


jas, de Cole Porter o asociadas a artistas nor- 
teamericanos de vodevil) hecha por McCart- 
ney para el disco de la cantante Mary Hop- 
kin, uno de los primeros de Apple. Lennon, 
McCartney, Harrison y Starr se formaron en 
escuelas de educación artística estatales, a las 
que asistían jóvenes de clase baja y media ba- 
ja, con el telón de fondo de la posguerra y de 
la utopía del ascenso social por medio de la 
cultura. Los Beatles, The Kinks, Cream, The 
Who, los Rolling Stones, Donovan, Jethro 
Tull, Traffic, Pink Floyd y Gentle Giant son 


producto de ese dinamismo cultural. 


ANTOLOGÍA | Hace tres años aparecieron 
tres álbumes dobles con lo que los fanáticos ha- 
bían soñado durante años: tomas inéditas de 
los Beatles. No:todo el material tenía una cali- 
dad pareja y se mezclaban demos, grabaciones 
con errores, registros descartados en su mo- 
mento, dos temas wevos en que los Beatles so- 
brevivientes se sumaban a la voz dejada por 
Lennon en una grabación casera y, nuevas ver- 


siones de algunas canciones, logradas a partir 
de mezclas alternativas. Cada canción se mos- 
traba como un rompecabezas (entre muchos 
otros posibles). Así, por ejemplo, en “Penny 
Lane” suena un oboe en lugar de una trompe- 
ta. Lo más interesante de esta colección de cu- 
riosidades musicales, más allá de la avidez de 
los coleccionistas, es la de mostrar cómo una 
canción de los Beatles, a partir de 1966, era 
mucho más que una canción, por lo menos tal 
como se entiende este género dentro de la tra- 
dición popular. 

Por esa época, los Beatles dejan de tocar en 
público. Consideran que lo que hacen con ca- 
da canción en el estudio de grabación sería 
irreproducible en vivo (y estas Anthology, sobre 
todo los volúmenes 2 y 3, así lo prueban). Pe- 
ro lo importante no es esto. Muchos grupos 
hacían en estudio lo que no podían en vivo y. 
las versiones frente al público eran adaptacio- 
nes, generalmente más pobres en cuanto a los 
arreglos y más ricas en desarrollos instrumen- 
tales. Lo importante de la negativa de los Bea- 
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juice 


tles a tocar en vivo esas canciones es la certeza 
acerca de la imposibilidad de la adaptación. La 
noción acerca de que cada canción es exacta- 
mente esa instrumentación, esos efectos, esos 
trucos de laboratorio y esas superposiciones de 
materiales en particular. 


SEGUNDO SECRETO BEATLE Si se es- 
cuchan “Eleanor Rigby”, “For No One”, 
“Penny Lane”, “Blackbird” (o, de la época so- 
lista, Junk” o “Maybe P'm Amazed”) no hay 
dudas: el mejor compositor era McCartney. 
Si se escuchan “A Day In The Life”, “Straw- 
berry Fields Forever”, “Lucy In The Sky 
With Diamonds” (o, de la época solista, Tea- 
lous Guy”, “God” o “Imagine”) tampoco hay 
dudas: el mejor compositor era Lennon. El 
primer desorientado fue George Martin hasta 
que, según cuentan, dijo una de las frases más 
perfectamente pragmáticas de las que se tenga 
conocimiento: ¿Por qué preocuparse por cuál es 
el líder si se pueden tener dos? Ningún grupo 
pop, hasta ese momento, había tenido dos vo- 
ces capaces de ser la principal. Y, mucho me- 
nos, dos compositores con un nivel similar de 
calidad (e igual de prolíficos). George Harri- 
son (autor de “Something”, la mejor canción 
de Lennon y McCartney según Frank Sina- 
tra), por su parte, se quejaba del escaso espa- 
cio que le daban los dos autores estrella. Las 
pocas obras que logró meter en los discos de 
los Beatles prueban que tenía algo de razón en 
estar fastidiado. 


CIENCIA FICCIÓN ll En Más que huma- 
no, Theodore Sturgeon plantea la hipótesis del 
homo gestalt: una unidad formada por varios 
individuos que, en conjunto, logra lo que nin- 
guno de sus integrantes conseguiría por separa- 
do (uno de ellos, incluso, es un minusválido 
cerebral). Los Beatles, como se ha dicho hasta 
el cansancio, se corresponden bastante con ese 
esquema: el nivel de novedad, de cambio (a 
veces de un día para otro), de circulación de 
ideas, de experimentación y creatividad con- 
junta sólo era posible en el marco de un grupo 
de amigos capaces de conservar el código ado- 
lescente. Como unidad creativa, los Beatles só- 
lo podían existir mientras esa relación fuera la 
primaria y otras como noviazgos o matrimo- 
nios=se le subordinaran (tal como sucedió con 
John y Cynthia y Paul y Jane). 

La otra causa es la relación de mutua fasci- 
nación —y de rivalidad, por supuesto— entre 
Paul y John. Ambos se imitaban y, mucho 
más, intentaban superar al otro en el campo 
del otro. La tendencia a la cursilería de Mc- 
Cartney y la falta de información de Lennon 
(que muchas veces lo llevaba a inventar lo ya 
inventado) se neutralizaban entre sí. Lennon 
quería ser más McCartney que Paul (y lo lo- 
graba en “A Day In The Life”) y McCartney 
quería ser más Lennon que John (y lo lograba 
en “Helter Skelter”). 


ANTOLOGÍA ll Los 3 kg de Antología en 
versión libro abundan en precisiones. Quién 


y cuándo compuso cada cosa, cómo surgía 
cada arreglo, la relación entre ellos, la separa- 
ción. Todos parecen haber perdonado y John 
ya no está para hablar. La traducción españo- 
la, a pesar de delitos insalvables como el de 
titular al primer film de los Beatles Qué noche 
ésta o el de llamar tíos a los señores, es bas- 
tante cuidadosa. Al fin y al cabo, en Argenti- 
na existía la costumbre de pensar que “com- 
pláceme, por favor” (please, please me) se tra- 
ducía “por favor, por favor yo”. Las fotos, 
muchas de ellas inéditas y otras incluidas en 
algún libro de Linda McCartney, justificarían 
por sí solas el libro (como la secuencia del 
cruce de calle para la tapa de Abbey Road, con 
planito de puño y letra de Paul incluido). 
Ninguna de las revelaciones, sin embargo, 
devela el misterio: a pesar de que muchos los 
superaron en virtuosismo instrumental, de 
que sus experimentos hoy serían ingenuos y. 
del más de cuarto de siglo transcurrido desde 
sus logros mayores, los Beatles siguen siendo 
un fenómeno vigente. La presencia del bajo 
en primer plano en todo Abbey Road, la infle- 
xión armónica de “Here, There and Every- 
where”, el crescendo orquestal hacia la nada 
de “A Day In The Life”, el solo de corno de 
“For No One”, la frase asimétrica (sólo siete 
compases, en lugar de los ocho tradicionales) 
de “Yesterday” y su cuarteto de cuerdas se- 
guirán estando, posiblemente para siempre, 
entre los grandes momentos de la historia de 
la música. [A] 
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siones de algunas canciones, logradas a partir 
de mezclas alternativas. Cada canción se mos- 
traba como un rompecabezas (entre muchos 
otros posibles). Así, por ejemplo, en “Penny 
Lane” suena un oboe en lugar de una trompe- 
ta. Lo más interesante de esta colección de cu- 
riosidades musicales, más allá de la avidez de 
los coleccionistas, es la de mostrar cómo una 
canción de los Beatles, a partir de 1966, era 
mucho más que una canción, por lo menos tal 
como se entiende este género dentro de la tra- 
dición popular. 

Por esa época, los Beatles dejan de tocar en 
público. Consideran que lo que hacen con ca- 
da canción en el estudio de grabación sería 
irreproducible en vivo (y estas Anthology, sobre 
todo los volúmenes 2 y 3, así lo prueban). Pe- 
ro lo importante no es esto. Muchos grupos 
hacían en estudio lo que no podían en vivo y 
las versiones frente al público eran adaptacio- 
nes, generalmente más pobres en cuanto a los 
arreglos y más ricas en desarrollos instrumen- 
tales. Lo importante de la negativa de los Bea- 
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tles a tocar en vivo esas canciones es la certeza 
acerca de la imposibilidad de la adaptación. La 
noción acerca de que cada canción es exacta- 
mente esa instrumentación, esos efectos, esos 
trucos de laboratorio y esas superposiciones de 
materiales en particular. 


SEGUNDO SECRETO BEATLE Si se es- 
cuchan “Eleanor Rigby”, “For No One”, 
“Penny Lane”, “Blackbird” (o, de la época so- 
lista, Junk” o “Maybe P'm Amazed”) no hay 
dudas: el mejor compositor era McCartney. 
Si se escuchan “A Day In The Life”, “Straw- 
berry Fields Forever”, “Lucy In The Sky 
With Diamonds” (o, de la época solista, “Jea- 
lous Guy”, “God” o “Imagine”) tampoco hay 
dudas: el mejor compositor era Lennon. El 
primer desorientado fue George Martin hasta 
que, según cuentan, dijo una de las frases más 
perfectamente pragmáticas de las que se tenga 
conocimiento: ¿Por qué preocuparse por cuál es 
el líder si se pueden tener dos? Ningún grupo 
pop, hasta ese momento, había tenido dos vo- 
ces capaces de ser la principal. Y, mucho me- 
nos, dos compositores con un nivel similar de 
calidad (e igual de prolíficos). George Harri- 
son (autor de “Something”, la mejor canción 
de Lennon y McCartney según Frank Sina- 
tra), por su parte, se quejaba del escaso espa- 
cio que le daban los dos autores estrella. Las 
pocas obras que logró meter en los discos de 
los Beatles prueban que tenía algo de razón en 
estar fastidiado. 


CIENCIA FICCIÓN Il En Más que huma- 


no, Theodore Sturgeon plantea la hipótesis del 


homo gestalt: una unidad formada por varios 
individuos que, en conjunto, logra lo que nin- 
guno de sus integrantes conseguiría por separa- 
do (uno de ellos, incluso, es un minusválido 
cerebral). Los Beatles, como se ha dicho hasta 
el cansancio, se corresponden bastante con ese 
esquema: el nivel de novedad, de cambio (a 
veces de un día para otro), de circulación de 
ideas, de experimentación y creatividad con- 
junta sólo era posible en el marco de un grupo 
de amigos capaces de conservar el código ado- 
lescente. Como unidad creativa, los Beatles só- 
lo podían existir mientras esa relación fuera la 
primaria y otras —como noviazgos o matrimo- 
nios— se le subordinaran (tal como sucedió con 
John y Cynthia y Paul y Jane). 

La otra causa es la relación de mutua fasci- 
nación —y de rivalidad, por supuesto— entre 
Paul y John. Ambos se imitaban y, mucho 
más, intentaban superar al otro en el campo 
del otro. La tendencia a la cursilería de Mc- 
Cartney y la falta de información de Lennon 
(que muchas veces lo llevaba a inventar lo ya 
inventado) se neutralizaban entre sí. Lennon 
quería ser más McCartney que Paul (y lo lo- 
graba en “A Day In The Life”) y McCartney 
quería ser más Lennon que John (y lo lograba 
en “Helter Skelter”). 


ANTOLOGÍA ll Los 3 kg de Antología en 


versión libro abundan en precisiones. Quién 


y cuándo compuso cada cosa, cómo surgía 
cada arreglo, la relación entre ellos, la separa- 
ción. Todos parecen haber perdonado y John 
ya no está para hablar. La traducción españo- 
la, a pesar de delitos insalvables como el de 
titular al primer film de los Beatles Qué noche 
ésta o el de llamar tíos a los señores, es bas- 
tante cuidadosa. Al fin y al cabo, en Argenti- 
na existía la costumbre de pensar que “com- 
pláceme, por favor” (please, please me) se tra- 
ducía “por favor, por favor yo”. Las fotos, 
muchas de ellas inéditas y otras incluidas en 
algún libro de Linda McCartney, justificarían 
por sí solas el libro (como la secuencia del 
cruce de calle para la tapa de Abbey Road, con 
planito de puño y letra de Paul incluido). 
Ninguna de las revelaciones, sin embargo, 
devela el misterio: a pesar de que muchos los 
superaron en virtuosismo instrumental, de 
que sus experimentos hoy serían ingenuos y 
del más de cuarto de siglo transcurrido desde 
sus logros mayores, los Beatles siguen siendo 
un fenómeno vigente. La presencia del bajo 
en primer plano en todo Abbey Road, la infle- 
xión armónica de “Here, There and Every- 
where”, el crescendo orquestal hacia la nada 
de “A Day In The Life”, el solo de corno de 
“For No One”, la frase asimétrica (sólo siete 
compases, en lugar de los ocho tradicionales) 
de “Yesterday” y su cuarteto de cuerdas se- 
guirán estando, posiblemente para siempre, 
entre los grandes momentos de la historia de 


la música. 
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vi DEO HEAVY METAL 2000, O EL PORNOSOFT EN VERSIÓN GÓTICOFUTURISTA 


Estoy duro como metal 


POR MARIANO KAIRUZ Aunque ¿Heavy Metal 
2000 no deja de ser metalera, es evidente que 
no está forjada en la misma fragua que la pri- 
mera película inspirada en la revista de histo- 
rietas homónima, estrenada casi veinte años 
atrás. Heavy Metal 2000 explota la figura de 
Julie Strain, chica Playboy y Penthouse y pro- 
tagonista de películas pornosoft (como ésas de 
las trasnoches del cable en The Film Zone) 
además de esposa de Kevin Eastman, produc- 
tor del film y máximo responsable de la revista 
Heavy Metal desde principios de los 90. La 
Strain pone su voz a la versión dibujada de la 
guerrera Julie, empujada por su furia vengati- 
va a recorrer el espacio sideral en busca de una 
bestia de forma humana llamada Tyler, que 
aniquiló a su planeta y tiene secuestrada a su 
hermana. Lo que el malvadísimo Tyler busca, 
masacrando ejemplares de diversas especies 
tósmicas a su paso, no es otra cosa que la 
fuente de la vida eterna, cerrada bajo llave eo- 
nes atrás. Julie, que sabe desnudarse cuando es 
lo que necesita para derrotar a su descomunal 
némesis, se calza sus enormes armas y sale a 
hacerle frente. Toda la historia está contada 
por una piedra, algo así como el siervo de un 
extraño personaje que tiene la voz de Billy 
Idol, pero eso no importa demasiado: Heavy 
Metal 2000 es, en definitiva, puro Julie Strain. 
Como si el objetivo principal de Eastman fue- 
ra mostrarnos a todos la amazona que se lleva 
a la cama en carne y hueso mientras los fanáti- 
cos de la revista (y demás adolescentes para los 
que Raquel Welch es esa mujer en trapos me- 
nores de una vieja película de Sábados de Super 
Acción) babean por su versión dibujada. 

De producción canadiense y bajo presu- 
puesto, la película no llegó a los cines en Esta- 
dos Unidos, quedando relegada a un estreno 
exclusivo en un canal de cable y a unas cuan- 
tas proyecciones en salas universitarias, proba- 
blemente para mantener el status “de culto” 
que la primera película le dio a la franquicia 
durante dos décadas. Las escasas críticas que 
circularon por ahí hicieron fuego sobre los as- 
pectos más previsibles: lo sugestivo es que esa 
gratuidad (de las escenas sexuales) y esos exce- 
sos (de violencia) hoy criticados fueron, algu- 
na vez, hace no tantos años y en una galaxia 
cercana, todo un fin en sí mismo y verdadero 
objeto de reivindicación. Lo cierto es que He- 
avy Metal 2000 parece demasiado lejos de la 
fumadísima imaginería de Moebius, para citar 
un referente ilustre, y bastante más cerca de las 
tapas de los discos de Iron Maiden. 

A los historiadores del comic les gusta ha- 
blar del momento en que el medio “alcanzó la 
mayoría de edad”, y ubicarlo en Francia en 
mayo de 1968, a partir de una llamada telefó- 
nica de Jean Giraud (el dibujante posteriór- 
mente conocido como Moebius) a Jean-Mi- 
chel Charlier, uno de los dos responsables de 
Pilote, la gran revista de historietas francesa, 
por ese entonces dirigida por René Goscinny, 


¿Cuánto traiciona Heavy Metal 2000 el espíritu de la película 
original y la línea fundadora establecida por el gran Moebius en la 
revista Metal Hurlant? A Kevin Eastman, su productor, lo tiene sin 
cuidado: lo que más le importa es mostrar una versión dibujada de 
su novia, la actriz pornosoft Julie Strain, cuya voz (y la de Billy 
Idol) protagonizan la película. 


el guionista de Asteríx. Giraud expresaba el 
grito de protesta colectivo de los colaboradores 
de la revista: “Están pasando cosas graves y no- 
sotros, los autores, hemos decidido tomar a 
nuestro cargo la dirección de la revista. ¡Somos 
nosotros, los autores, los nuevos jefes! Gos- 
cinny y tú son los criados de la patronal. ¡Los 
esperamos a ambos!”. Aunque el asunto no 
pasó a mayores (Goscinny no le dio cabida a 
la supuesta toma por asalto de la revista), la 
anécdota fue interpretada como el comienzo 
de la fuga de los historietistas hacia el exterior 
del “gueto de los Mickeys”. Para 1977 (año en 
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que murió Goscinny), al menos dos grupos de 
autores ya habían abandonado la nave madre 
para aventurarse en las aguas peligrosas de la 
autoedición: por un lado, los de la revista 
L'Echo des Savannes (Gotlib, Mandryka y Bré- 
técher); por el otro, la agrupación Les Huma- 
noides Associés, integrada por Dionnet, Drui- 
llet, Farks y el propio Moebius, quienes lanza- 
rían uno de los mayores exponentes de la lla- 
mada “nueva historieta adulta”, la revista Me- 
tal Hurlant (“Metal Aullante”). 

El desconcierto producido por esas extrañas 
viñetas sin texto de Moebius (como la ya míti- 
ca Arzach) atrajo a nuevos guionistas y dibu- 
jantes a esta revista plena de erotismo y plane- 
tas de geografías imposibles, que se nutría del 
género fantástico. Hacia el final de su primer 
año (1975), la Metal Hurlant se vendía más 
que bien, y Dionnet viajó a Nueva York en 
busca de un editor para la versión norteameri- 
cana. En la Marvel no se animaron a esos co- 
mics tan oscuros y los derechos quedaron fi- 
nalmente en manos de la National Lampoon, 
que le cambiaría el nombre por Heavy Metal, 
de resonancia más claramente rockera. La edi- 
ción norteamericana fue, en un principio, un 
mero compendio de la original francesa, pero 
pronto desarrolló talentos en su propio territo- 


rio (como Richard Corben), y llegó a editar a 
varios autores españoles y argentinos (que en 
su momento formaron parte de esa Heavy Me- 
tal rioplatense llamada Fierro, a la que, no por 
nada Pablo De Santis ubicó en el centro de su 
ensayo Historieta y Política en los 80). A fines 
de los 70, la National Lampoon acababa de 
poner su pie en la industria cinematográfica y 
su productor, el canadiense Ivan Reitman 
(más tarde conocido por comedias como Los 
cazafantasmas o Gemelos, pero que en ese en- 
tonces había estado detrás de cada uno de 
los primeros engendros fantásticos de su 
compatriota David Cronenberg) puso ma- 
nos a la obra: Heavy Metal, la película con- 
sistía en varias historias adaptadas de la revis- 
ta, con la colaboración de varios de los mis- 
mos autores (el argentino Juan Giménez en- 
tre ellos) que tenían en común su atmósfera 
apocalíptica, los desnudos femeninos y una 
esfera verde y brillante, portadora de todos 
los Males Universales. Un año más tarde 
(1982), se estrenaba en Francia Los amos del 
tiempo, el primer film totalmente diseñado 
por Moebius, dirigido por el también fran- 
cés René Laloux, con un tempo más europeo 
y más cercano a la Metal Hurlant. 

En las dos décadas siguientes, la anima- 
ción fantástica para público adulto desapare- 
cería casi por completo de la pantalla grande 
occidental, aunque las viñetas de Moebius 
seguirían señalando el camino a los directo- 
res de arte de Hollywood (de hecho, el pro- 
pio Giraud, que ya había puesto su mano, 
sin acreditar, en Alien, determinaba el barro- 
co visual de Blade Runner desde su historieta 
The Long Tomorrow). En cuanto a Heavy 
Metal, la película no fue editada en video 
hasta 1996, cuando Kevin Eastman se ocupó 
de arreglar un pequeño problema de dere- 
chos. Y, hacia el vigésimo aniversario de la 
revista (que para ese entonces sólo ilustraba 
sus tapas con variaciones de hadas y de ama- 
zonas hechas del mismo barro de Julie 
Strain), Eastman dijo ¡Eureka! y comenzó la 
preproducción de Heavy Metal 2000, cuya 
campaña promocional consistió en infinidad 
de fotos de su mujer vestida como en la ver- 
sión dibujada y con algo de producción de 
fondo, para sobreestimular a internautas y 
masturbadores varios. 

Entretanto, Moebius no abandona las espe- 
ranzas de volver a hacer una película propia. 
Poco tiempo atrás dijo haberse reconciliado 
con Los amos del tiempo (“Pasó un año y me- 
dio desde que hice el storyboard hasta que vi 
algo de eso trasladado a la pantalla, así que 
había algunas distorsiones y al principio pensé 
que era un desastre. Pero ese sentimiento se 
aplacó con el tiempo. Es surrealista verla aho- 
ra, porque es como ver una película de otra 
época. No es explotación; tiene dignidad. Y 
no es perfecta; pero es atemporal”). Mientras 
tanto, presentaba un ambicioso proyecto 
que lleva por título A través de la cinta de 
Moebius, que no es el viaje de un grupo de 
hormigas sobre una banda sin fin dibujado 
por Escher, sino una versión personal del 
cuento Jack y las Habichuelas Mágicas. La fe- 
cha de estreno está prevista para el 2002, 
cuando ya se haya estrenado al menos la pri- 
mera parte de la trilogía de El señor de los 
anillos según Peter Jackson: una producción 
monumental de la que todavía está por verse sl 
será o no “la imaginación al poder”. Lo que es 
seguro es que sus productores juran escuchar 
el sonido del metal aullando, seguramente pa- 
ra que los impenitentes fanáticos de este géne- 
ro no pierdan las esperanzas. [Al 


M ÚSICA LA BADU LO HACE DE NUEVO 


— ERYRAR 


POR ESTEBAN PINTOS Estudió canto y dan- 
za en la prestigiosa escuela de arte Magnet 
High de su ciudad natal, un territorio cierta- 
mente hostil para sus hermanos de raza y 
donde se la conocía como MC Apple. Des- 
pués creció, pasó a enseñar y ahí permaneció 
mientras intentaba, con escaso suceso, hacer 
despegar su carrera en ignotos grupos de 
rhythm and blues y hip-hop. Hasta que una 
noche, a principios de los 90, la providencia 
iluminó su camino. El por entonces joven 
promesa del hip-hop D'Angelo —hoy, tal vez, 
su equivalente masculino, si se toma en cuen- 
ta que bien podría ser erigido como “el nuevo 
Marvin Gaye”— llegó a la ciudad para ofrecer 
un show. Badu —nacida Erykah Wright, el 26 
de febrero de 1972 en Dallas, Texas— insistió 
hasta conseguir la oportunidad de abrir el re- 
cital. Kedar Massenburg, el manager de 
D'Angelo, vio en ella la próxima revelación de 
la música negra. A punto de formar Kedar 
Entertainment (una joint venture con Uni- 
versal, que intentaría reinventar la Motown), 
míster Massenburg convirtió a Erykah en la 
primera artista que firmó para el sello y ahí 
comenzó la verdadera historia: Cenicienta 
dando con el número justo de calzado y lle- 
gando al cielo con diamantes. 

Rhythm and blues y hip-hop: en la combi- 
nación, contraste o balance entre ambas ver- 
tientes de la mejor música negra del siglo XX 
se puede entender el hipnótico encanto de 
Erykah Badu. Con el jazz como guía espiri- 
tual, podría agregarse. La música de Badu 
combina ambos mundos a partir de la bisagra 
que representa su voz. Insisten los que saben 
que se trata de la nueva Billie Holiday. Ella 
parece no temerle a la comparación, por gran- 
de y arriesgada que suene. “Hay gente que di- 
ce que sueno como Billie, que mi fraseo es 
una reminiscencia del suyo. Lo tomo como el 
más grande cumplido que pueda recibir. Pero 
no es algo que haya querido lograr.” Suave e 
hipnótica, su voz arrulla por sobre delicadas 
bases de R8ZB lustroso, pero nunca empala- 
goso, deslizándose por la delgada línea que la 
separa del mucho más contundente y grandi- 
locuente hip-hop. Con apenas dos discos de 
estudio y uno en vivo (los tres felizmente edi- 
tados en la Argentina) editados, Erykah Badu 
es la postulante más firme al trono que dejó 
vacante la reina madre Billie. En eso está: tan- 
to su debut (Baduizm, 1997) como el reciente 


L CIELO CON DIAMANTES 


Mamas Gun y el registro en vivo lacónica- 
mente titulado L¿ve (1998) sostienen con cre- 
ces la comparación. Alguna vez tenía que su- 
ceder: a todo Pelé le llega su Maradona. 

Basta escuchar la introducción climática 
que inicia el show registrado en L¿ve: Miles 
Davis revisitado en coro femenino y banda 
que, en perfecta combinación, se mecen espe- 
rando la delicada irrupción de la voz de Badu. 
Un pequeño murmullo de aprobación saluda 
su ingreso. “Rimshot, hey, goodie, goodie / 
Rimshot, hey, come on!”, susurran ella y sus 
hermanas en perfecta comunión vocal-espiri- 
tual. Antesala perfecta para el hit “On 82 
On”, un disparo certero a la cumbre del chart 
de Billboard (donde Baduizm trepó hasta un 
sorprendente No 2). De ahí en más, Live fun- 
ciona como un show privado para escuchar 
reclinado en un sillón. No contiene ni uno de 
los vicios y tics nerviosos de todo disco en vi- 
vo: no hay solos, no hay arengas, tampoco 
ovaciones. Sólo música, que va deslizándose 
lentamente a través de cada track, haciéndolos 
uno, fluyendo y elevando su tono en el mo- 
mento adecuado, nunca antes ni después. Si 
se habla de Live es porque resume buena par- 
te del poderío que exhibió, de entrada nomás, 
esta Cenicienta negra para elevarse al cielo de 
las grandes cantantes del momento. Más clá- 
sica que Macy Gray, menos visceral que An- 
gie Stone, más musical que Lauryn Hill, com- 
bina elegancia, poder vocal y sensibilidad fe- 
menina, además de una actitud que la ubica 
por encima de sus contemporáneas. 

La canción “Other Side of the Game”, por 
ejemplo, incluida en Baduizm, revela en for- 
ma bastante explícita el poder de decisión de 
una mujer. En este caso, de una mujer que 
decide afrontar la realidad de su hombre (dea- 
ler, vendedor de drogas): sabe que su vida (y 


Más clásica que Macy Gray, menos visceral 
que Angie Stone, más musical que Lauryn Hill, 
Erykah Badu demuestra en su nuevo disco 
(Mama's Gun) que sigue siendo imbatible a la 
hora de combinar lo mejor de la música negra 
del siglo XX (rhythm é blues, jazz y hip-hop) 
con una voz cada vez más comparada con la 
de Billie Holiday. 


la de su hijo) será difícil al lado de ese hom- 
bre, pero lo ama de verdad y asume el riesgo. 
Toda una declaración de principios. “Aunque 
tenga miedo por el futuro, esa hermana tomó 
una decisión y va para adelante con ella”, de- 
claró sobre el contenido supuestamente polé- 
mico de la canción. Badu no es, sin embargo, 
una mujer de armas tomar. La suya no es una 
lucha de banderas feministas. Es mujer: fuerte 
y vulnerable a la vez. “Sometimes”, también 
de Baduizm, revela esas emociones mezcladas, 
cuando le pregunta a su hombre adónde va 
todo el amor que le entrega (y que no siempre 
vuelve): “No te amo más, pero estoy enamo- 
rada de vos”, susurra al comienzo de una can- 
ción que revela las complejidades del alma fe- 
menina ¿universal? 

Mamas Gun es la apuesta 2000 de Badu 
por retener la corona, seriamente amenazada 
tras la irrupción de las aspirantes —invictas, y 
con record de knock-outs, como ella Macy 
Gray y Angie Stone. Con estética Motown 
desde la imagen de tapa (su rostro apenas visi- 
ble debajo de un sombrero setentista, escarba- 
dientes alla Minguito entre los labios), el disco 


ESTUDIA CINE 


Lenguaje Cinematográfico 
Realización / Guión / Montaje 
Análisis de! Cine de los Maestros 
CURSO INTENSIVO DE 4 ME 


Director: GUILLERMO RAVASCHINO (Graduado CERC-INCAA y Crítico) 
4583-2352 - vnww.primerplano.com/curso.htm 


renueva una apuesta clásica en sonido y can- 
ciones. Tres años después de Baduizm y con 
una buena cantidad de apariciones mediáticas 
mientras tanto (cameos en show de televisión, 
pequeños protagónicos en películas como 
Blues Brothers 2000, campañas publicitarias), 
Erykah pone en práctica, sin embargo, una 
evidente “medida de no innovar”. Su prota- 
gonismo público, a partir del suceso de su dis- 
co debut, creó una mística alrededor de su fi- 
gura que ahora debe salir a defender. Y lo ha- 
ce dignamente. Mamas Gun vuelve sobre al- 
gunas cuestiones centrales del universo Badu 
—el orgullo negro y femenino, el derecho a la 
autodeterminación, cierta fragilidad emocio- 
nal que puede convertirse en fortaleza— y se 
acompaña musicalmente de los mismos ele- 
mentos de R8ZB, soul, hip-hop y acid-jazz 
que la hicieron grande. No sin cierta dosis de 
humor para consigo misma, no vaya a ser que 
todo deba ser tomado demasiado en serio. 
Ahí está, si no, “... 82 On”, que alude a aquel 
primer hit (o sea: “On 82 On... 82 On”). Con 
participaciones especiales de Stephen Marley, 
uno de los hijos del inmenso Bob —con quien 
Badu grabó en los míticos estudios Tuft 
Gong, de Kingston>, el radical grupo de hip- 
hop The Roots que, como su nombre lo in- 
dica, respeta las raíces de la tradición musical 
negra con una tozudez instrumental a prueba 
de samples y loops= y de Roy Ayers, leyenda 
de la era dorada del funk soul en los 70, Ma- 
ma's Gun reafirma el presupuesto inicial y 
permite pensar en todo el revuelo armado al- 
rededor de una comparación que no roza la 
herejía sino que, por el contrario, tiene hoy 
aun más sentido que cuando fue enunciada 


por primera vez.[A] 
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AGENDA 


Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la 
información a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o 
por Fax al 4334-2330. Para 
que ésta pueda ser publicada 
debe figurar en forma clara 
una descripción de la activi- 
dad, dirección, días, horarios 
y precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 
El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor 
clasificación del material se 
recomienda que éste llegue 
los días lunes y martes. 


O 


DOMINGO 


FIESTA 
Para despedir el año con la presencia 
de Dj Hell, verdadero gentleman de la 
escena dance alemana y fundador del 
sello Gigolo Records. Sin embargo, es- 
to es parte de lo que Morocco tiene 
preparado: menú especial (buffet frío y 
caliente, postre y bebidas), show de La 
Revista, brindis con las tradicionales 
uvas frescas de los buenos augurios y 
dance latino con Dj Wally. 

A las 22 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 
851. Entrada $ 50 (incluye menú, bebida 


libre y acceso al show) 


AGAPE NUEVO MILENIO 

Pop Hotel Boquitas Pintadas invita a esta cena 
especial de fin de año que incluye seis platos 
exclusivos (quenelles de trucha, crépes de po- 
llo con salsa de naranja, lomo Marco Polo con 
papas gratinadas, plato de quesos franceses y 
variaciones de mousse). Al finalizar, fiesta en 
traje de baño en la terraza del hotel, con musi- 
calización de DJ Eric Clark. 

A las 20 en Estados Unidos 1399. Entrada $ 25 


Mimo Está abierta la inscripción para los 
cursos que dictará la Escuela Argentina de 
Mimo, Expresión y Comunicación Corporal, 
dirigida por Angel Elizondo. En estos 
encuentros, se ahondará sobre las posibili- 
dades de la técnica y sus alcances expresivos. 
Informes e inscripción en Corrientes 1670 

o al teléfono 4382-4743 

Seminario Está abierta la inscripción a este 
curso de relieve sobre papel que estará divi- 
dido en dos módulos: Gofrado determinado 
por taco-collage y Gofrado determinado por 
matriz escultórica. 

Informes e inscripción al 4805-0774 

Becas Está abierta la inscripción para este 
Proyecto Intercambio, promovido por la Fun- 
dación Julio Bocca y el coreógrafo Ricky 
Pashkus, con el objetivo de apoyar, incenti- 
var y brindar nuevas alternativas a los estu- 
diantes de danza argentinos. 

Informes e inscripción en el C.C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín o al 4780-3079 
Teatro Tendrá lugar este seminario de ve- 
rano coordinado por Alfredo Martín, en el 
que tratará los aspectos fundamentales del 
género, la historia de su desarrollo y otros 
temas relativos al arte. 

Informes en Bartolomé Mitre 1466 o 

al 4345-1262 

Despedida del año Que se podrá disfru- 
tar en la confitería Ideal, con un rincón de 
moda y ambientación a cargo de los herma- 
nos Simón, un bar musicalizado con temas 
de las décadas del ochenta y noventa. A la 
mañana, desayuno y DJ Dabula dispuesto a 
seguir la fiesta. 

A la medianoche en Suipacha 384. 

Entrada $ 7 y chicas $ 5. 


S O 


MARTES 
O O 


PLÁSTICA 


Hasta el 7 de enero se podrá visitar la 


muestra de pinturas de Viviana Ponie- 
man. Según el crítico Jorge de la Fuen- 
te, la artista traduce “con inquietante 
tensión una peculiar sensibilidad hacia 
los símbolos de esta modernidad in- 
conclusa”. Por su parte, Luis Felipe 
Noé se refiere a la obra de Ponieman: 
“Ella convoca por medio de su sensibi- 
lidad, el aire melancólico de encuentros 
y desencuentros”. 

De 14 a 21 en C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


CINE 


Tendrá lugar la proyección de Luz de invierno 


de Ingmar Bergman. Con las actuaciones de 

Gunnar Bjórstrand, Ingrid Thulin, Max von 
Sydow y Gunnel Lindblom. 

A las 17, 18.30, 20 y 21.30 en Filmoteca Bue- 
nos Aires, Guido 1952. Entrada $ 4 


Música El grupo Arballer lleva a escena Pia- 
zzolla revolucionario, un espectáculo en el que 
se unen la danza y el teatro, abordando distin- 
tos aspectos de la vida y la obra de este reco- 
nocido músico. La dirección general es de 
Magenia Múgica. 

A las 20.15 en La Subasta, Giúiemes 2955 (Mar 
del Plata). Entrada $ 10 

Arte Ultimos días para visitar esta muestra 
que exhibe dibujos de Diana Aisenberg y un 
pesebre de Navidad de Santiago García Sáenz. 
De 8 a 20 en Bambú Café, Córdoba 1415. 
GRATIS 

Curso de música Lo ofrece la Escuela de 
Música Belgrano Studio. Las clases individuales 
abarcarán las áreas de guitarra, canto, piano, 
saxo, trompeta, flauta dulce y travesera, trom- 
bón, batería, bajo, violín, violoncello, contra- 
bajo y bandoneón. Asimismo, las clases grupa- 
les proponen novedosos talleres de orquesta 
de jazz, rítmica y percusión y modernos cursos 
para DJs. 

Informes e inscripción en Ciudad de la Paz 876 
de 164210 al 4784-3141. 

Improvisación Está abierta la inscripción 
para este seminario de improvisación, en el 
que esta técnica será tratada como un método 
para la invención de límites hacia la construc- 
ción de la escena. El curso estará a cargo de 
Vivi Tellas y dará comienzo el día 8 de enero. 
Informes e inscripción al 4832-7836 

TV Se proyectará Días de radio, un film de Wo- 
ody Allen. Con Mia Farrow y Diane West. 

A las 22 por Film Ó Arts 

Curso La profesora Marcela Rodríguez Blan- 
co dictará este curso de Teatro integral, en el 
que desarrollará las áreas de actuación y mane- 
jo de la voz y el cuerpo. 

Informes en el C.C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Tel: 4749-0151/43195359-4319- 
5449 


O 


O 
MIÉRCOLES 
O 


ASS 


FOTOGRAFÍA 


Todavía se está a tiempo de visitar la 
muestra del grandioso Man Ray, inven- 
tor de la técnica de rayograma y activo 
integrante del movimiento surrealista, 
junto a Marcel Duchamp y Breton, en- 
tre otros. En esta ocasión se reunieron 
no sólo los trabajos fotográficos sino 
también objetos, serigrafías, óleos y gra- 
bados. Además se puede acceder a la ori- 
ginal técnica que utilizó para trabajar los 
desnudos femeninos. 

De 11 a 21 en C.C. Borges, Viamonte esq. 


.San Martín. GRATIS 


TEATRO 


Dentro de los nuevos estrenos del verano, 


sube a escena hoy Una bestia en la luna. Este 
espectáculo de Richard Kalinosky trata sobre 
inmigrantes armenios que llegan a Estados 
Unidos y cuenta la historia de su inserción en 
el nuevo país, la conservación de sus costum- 
bres y las dificultades de la adapatación al 
medio. Con Manuel Callau, Malena Solda, 
Martín Slipak y Juan Gabriel Demare. 

A las 21.45 en La Subasta, Giúemes 2995 (Mar 
del Plata). Entrada $ 10 


Madriz, nuevo flamenco Es el nombre de 
este espectáculo musical que fusiona el jazz, el 
tango, el soul y el folklore con el más puro fla- 
menco. La dirección general de la obra está a 
cargo de Hernán Diéguez Herrecar. 
A las 22 en Tío Cursio, Colón y la costa (Mar 
del Plata). Entrada $ 15 
Origami Tendrá lugar todos los miércoles de 
enero este taller sobre el arte japonés del ple- 
gado del papel, destinado a chicos a partir de 
10 años. Lo dictará el profesor Aldo Alvarez. 
Informes e inscripción en el C.C. San Martín, 
Sarmiento 1551. Tel: 4374-1251/1259 
Clásico amoral Tal es el nombre de este es- 
pectáculo pensado como una neo-revista, que 
intenta ensamblar diversos géneros como el 
music hall, el vodevil y el varieté, trabajados 
desde la mirada del surrealismo y del dadaís- 
mo. La dirección general estará a cargo de 
Emir Omar Chabán y Carlos Lorca. 
A las 22 en Cemento, Estados Unidos 1234. 
GRATIS 
Cine Dentro del ciclo homenaje al director 
sueco, se proyectará El demonio nos gobierna 
de Ingmar Bergman. Con las actuaciones de 
Doris Sveldlund, Birger Malmsten, Eva Gen- 
ning y Hasse Ekman. 
A las 16 y 17.40 en Filmoteca Buenos Aires, 
Guido 1952. Entrada $ 4 
Cursos Está abierta la inscripción para los ta- 
lleres de teatro, tango, danza afro, introduc- 
ción a la realización de cine y video; encuader- 
nación y aerografía que dictará el Centro de 
Educación y Cultura Latinoamericana. 
Informes e inscripción de 18 a 22 en Av. Con- 
greso 2361 o al 4702-0724 


O 


JUEVES 
O 


FESTIVAL DE JAZZ 


Este evento internacional se vuelve a dar 
cita, por sexta vez consecutiva, en Punta 
del Este, desde hoy hasta el sábado 6. 
Echándole un vistazo a la programación, 
se nota que intervienen todas figuras 
consagradas como Paquito D'Rivera, 
Roy Hayne Trio, Dave Samuels y Kenny 
Garrett, entre otros. Abre con la noche 


de Brasil (jueves), homenaje a Gershwin 


(viernes) y homenajes a Piazzolla y Gi- 
llespie (sábado). 

Estancia El Sosiego, Lapataia, Punta del 
Este. Entradas desde $ 20 


PARA REGALAR Y REGALARTE 

Así se titula esta muestra colectiva de pinturas 
que reúne obras de Eduardo Audivert, Fer- 
nando Fader, Graciela Genovés, Juan Lasca- 
no, Florencio Molina Campos, Cesáreo de 
Quirós, Norberto Russo, Mario Sanzano, Ati- 
lio Terragni, Oscar Vaz y Jacques Witjens, 
entre Otros artistas. 

De 10.30 a 21 en Galería Zurbarán, Cerrito 
1522. GRATIS 


Chicos Se estrena hoy La sencilla historia de 
Clementina, un espectáculo teatral basado en 
cuentos tradicionales y anónimos, en el que una 
presumida princesita desea casarse, pero decide 
que ninguno de sus pretendientes es apropiado. 
Lo interpretan Natalia Barry y Sylvia Tavcar. 

A las 19 en el C.C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

Cine Proyección de Las alas del deseo de Wim 
Wenders. Con las actuaciones de Bruno 
Ganz, Solveig Dommartin, Otto Sander y Pe- 
ter Falk. 

A las 19.10 y 21.30 en Filmoteca Buenos Aires, 
Guido 1952. Entrada $ 4 

Seminario Se trata de un curso de aproxima- 
ción a la talla escultórica, utilizando polietile- 
no expandido de alta densidad en bloque, por 
sus amplias posibilidades expresivas. 

Informes e inscripción en el Taller de Arte Beti- 
na Sor o al teléfono 4805-0774 

Muestra Está inaugurada Andanzas, un 
muestra artística que reúne danza, espectácu- 
los teatrales, clases y charlas ofrecidas por la 
Fundación Julio Bocca. 

A las 20.30 en la Villa Victoria Ocampo, 
Matheu 1851 (Mar del Plata). Entrada $ 2 
Más cine Continuando con el ciclo dedica- 
do a Ingmar Bergman, se proyectará La sed. 
Con las actuaciones de Eva Hennin, Birger 
Malmesten, Mimi Nelson y Hesse Ekman. 

A las 16 y 17.35 en Filmoteca Buenos Aires, 
Guido 1952. Entrada $ 4 

Arte Está inaugurada esta muestra retrospec- 
tiva del artista gráfico Gunther Doppelgánger, 
que reúne una variada selección de sus céle- 
bres almanaques. 

De 14 a 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
GRATIS 


O 


VIERNES 
O 


EL ENGANCHE 


Este clásico del teatro argentino vuelve a 
escena con la dirección de Leonor Man- 
so y las actuaciones de Ulises Dumont y 
Linda Peretz. La obra de Julio Mauricio 
cuenta la historia de dos seres comunes, 
marginados y solitarios, buscando el 
amor como camino de esperanza. De la 
misma manera que otros libros de este 
dramaturgo, la pieza construye un sólido 
armado teatral, a partir de una simple 
anécdota. 

A las 21.45, La Subasta, Gúemes 2995, 
Mar del Plata. Entradas desde $ 15 


TEATRO 


Se estrena hoy El club de las bataclanas, un es- 
pectáculo de Mónica Cabrera. La historia 
transcurre en una casa de citas en la que estas 
mujeres pretenden hacer resurgir su esplendor 
perdido, mostrando sus cualidades artísticas y 
amatorias. 

A las 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 5 


Morochos de Nuyor Tal es el nombre de 
este espectáculo teatral de Raúl Ramos y Héc- 
tor Giovine. Lo interpretan Raúl Ramos, Pa- 
blo Brichta, Víctor Hugo Vieyra y Héctor 
Giovine. La dirección general de la obra es de 
Héctor Giovine. 

A las 21 en La Casona del Teatro, Corrientes 
1979. Entrada $ 15 

Cine En el marco del ciclo La juventud de Ro- 
ger Corman, se proyectará La tiendita de los 
horrores. Con las actuaciones de Jonathan Ha- 
ze y Jack Nicholson. 

A las 0.15 en Visionario, Corrientes 1743. 
Entrada $ 3,50 

Cine Proyección de Tres almas desnudas de 
Ingmar Bergman. Con las actuaciones de Eva 
Dahlbeck, Ingrid Thulin, Max von Sydow y 
Bibbi Andersson. 

A las 16.40 y 18.20 en Filmoteca Buenos Aires, 
Guido 1952. Entrada $ 4 

Curso Se trata de un curso intensivo de 
guión televisivo y radial que ofrece la Asocia- 
ción de Periodistas de la Televisión y Radio- 
fonía Argentinas. El mismo tendrá una dura- 
ción de ocho clases, los días martes y jueves de 
19 a 21, y estará a cargo del docente Luis 
Buero. 

Informes e inscripción al 4942-4512 / 4856- 
4026 

Cine y debate En el marco del ciclo Mú- 
sica y músicos de cine, se proyectará Alemania, 
madre pálida de Helma Sanders-Brahms. En 
esta película que toma el título de un poema 
del escritor alemán Bertolt Brecht, la directora 
traza una ficción semiautobiográfica acerca de 
los desafíos que vivió su madre durante la 
época del nazismo. 

A las 20 en Cine Club TEA, Aráoz 1460. 
Entrada $ 3 


TEATRO 


Otro estreno sube a los escenarios de 


“La Feliz”: Favio Posca contraataca 
con Mamá está presa. Para este verano, 
el actor y humorista prepara una hora 
y media de risa, sexo, hip-hop, trance 
y ritmo vertiginoso. Durante toda la 
obra, escrita y dirigida por él, Posca 
despliega todos sus recursos: actúa, 
canta, baila, cuenta historias, interac- 
túa con el público y desafía sus propios 
límites en escena. 

A las 23.30, La Subasta, Giemes 2995, 
Mar del Plata. Entradas desde $ 15 


SEXTV 


Se trata de un programa hecho en Canadá, 
que se emitirá todos los sábados y domingos. 
La propuesta es encarar la sexualidad en toda 
su diversidad, buscando diferentes puntos de 
vista alrededor del mundo y apoyándose en la 
creencia de la libertad de elección, ya se trate 
de índole sexual o de cualquier otra. 


A las 24 por [-Sat 


Opera Prima Rock Tal es el nombre de este 
show de Federico Di Lorenzo, pensado como 
un tributo a Queen, inspirado en A Night at 
the Opera, en el que se interpretarán los temas 
más populares y más ricos en arreglos vocales 
de esta banda británica. 

A las 22.30 en El Club del Vino, Cabrera 
4737. Entrada $ 12 

Cine Finalizando el ciclo dedicado al cineasta 
sueco Ingmar Bergman, se proyectará Gritos y 
susurros, con las actuaciones de Ingrid Thulin, 
Liv Ullmann, Harriet Andersson, Kari Sylwan. 
A las 16 y 17.40 en Filmoteca Buenos Altres, 
Guido 1952. Entrada $ 4 

Títeres para adultos Se estrena hoy Bol- 
che, un lugar con historias, este espectáculo de 
Miguel Rur, Rony Keselman y Beatriz Pustil- 
nik. La puesta en escena rescata a los persona- 
jes arquetípicos de las historietas porteñas, ta- 
les como las chicas de la noche, el cantor, la 
viejita querida e incluso Aníbal Troilo. 

A las 21 en el C.C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 5 

Juegos acrobáticos Este es un curso que 
dictarán los profesores Juan Manuel Irurzun y 
Paula Miiller. Utilizando las técnicas de acro- 
bacia, gimnasia, danza y contact, este taller 
trabajará sobre las bases del juego y del desa- 
rrollo corporal, siendo los mismos el punto de 
partida para lograr la agilidad y elasticidad de 
las destrezas acrobáticas. 

Informes e inscripción en el C.C. Borges, Via- 
monte esq. San Martín o al 4319-5449/50/53 
Más cine Proyección de París, Texas del ci- 
neasta alemán Wim Wenders. Con las actua- 
ciones de Harry Dean Stanton, Nastassja 
Kinski, Dean Stockwell y Aurore Clement. 
A las 19.20 y 21.40 en Filmoteca Buenos Altres, 
Guido 1952. Entrada $ 4 
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M US l CA O SOM DO SIM, EL NUEVO DISCO SOLISTA DE HERBERT VIANNA 


Sin dejar Paralamas, Herbert Vianna editó durante los 90 tres 
discos solistas. Aunque son prácticamente desconocidos, incluso 


para sus fans, permiten asomarse a las transformaciones musicales 


del grupo. Como si fuera poco, para el flamante O som do sim, 
último opus de esta trilogía, Vianna compuso algunos de sus 
mejores temas, contrató cinco productores y convocó a setenta y 
cinco músicos: un método infalible para conseguir que las mejores 
mujeres de la música brasileña cantaran a dúo con él. 


CÓMO CONSEGUIR 


E | 


POR MARTÍN PÉREZ Cuenta la leyenda que la 
primera guitarra eléctrica de Herbert Vianna 
llegó a sus manos de una manera muy origi- 
nal. Hacia mediados de la década del 70, su 
padre, el militar aeronáutico Hermano Vian- 
na, responsable en algún momento de la cus- 
todia del presidente, viajó a Los Angeles en 
misión oficial a buscar el avión Boeing 737 
que aún hoy es el avión presidencial en Brasil. 
Cada vez que viajaba al exterior, Vianna padre 
estaba acostumbrado a cumplir una larga lista 
de pedidos de su hijo Herbert. Vinilos, en su 
mayoría. Pero esta vez, claro, el pedido incluía 
una guitarra Gibson negra y su correspondien- 
te amplificador. Y así fue como el que sería el 
avión presidencial brasileño durante los siguie- 
ntes dos lustros y medio aterrizó por primera 
vez en Brasilia con Hermano Vianna al timón 
y la primera guitarra del que sería el líder del 
grupo más representativo del rock brasileño de 
los 80 como único equipaje. 

Al ser consultado por semejante anécdota 
durante su última visita casi clandestina a 
Buenos Aires (para tocar con Paralamas a 
comienzos de diciembre en el Hard Rock 
Café y en una fiesta privada en Costanera); 
Herbert Vianna esbozó una sonrisa cariñosa. 
“La verdad es que mis padres siempre fueron 
bastante conservadores”, dijo Vianna, que a 
los 39 años =y con tres hijos: Luca, Hope y 
Phoebe- confiesa luchar por no parecerse 
tanto a sus padres cuando tenían su edad. 
“Con el tiempo uno se termina dando cuen- 
ta de que los padres no tenían las cosas tan 
claras como uno suponía. Y cuando uno se 
descubre reaccionando igual que ellos ante la 
locura de un hijo, debe recordar que nuestra 
verdadera lucha como hijos, rockeros o no, 
fue abrir puertas para nuevos mundos”. 


DO SUCESSO SEGUN HERBERT 
Nuevas caras bonitas del rock brasileño allá por 
el 85 triunfando sobre el escenario del primer 
Rock In Rio, festejados como el futuro del gé- 
nero hacia la segunda mitad de esa década al 


mezclar sus influencias reggae con el folklore 
rítmico local, despreciados en los 90 por gran 
parte de la prensa especializada y señalados co- 
mo espectros de un pasado que se negaba a reti- 
rarse, Os Paralamas do Sucesso son hoy consi- 
derados en Brasil un clásico. “Es cierto que al 
comenzar la década del 90 la misma prensa bra- 
sileña que nos había endiosado después del dis- 
co Selvagem? nos acusó de ser un obstáculo en 
el camino de las nuevas generaciones, esgri- 
miendo una supuesta poca evolución en nues- 
tra música”, acepta Vianna. “Pero finalmente 


das las bandas y todos los estilos del rock (bra- 
sileño y no). Al igual que sus anteriores inten- 
tos solistas —E batumaré (1992) y Santorini 
blues (1997)- O som do sim no ha sido editado 
en Argentina (el argumento es que, lamenta- 
blemente, no se pensó continentalmente a la 
hora de la producción y sólo hay voces feme- 
ninas brasileñas), y es por eso que resulta aún 
más interesante comparar esta involuntaria tri- 
logía inédita en nuestro país con la evolución 
que ha llevado a Paralamas a ser mucho más 


que el grupo de una generación. 


“A principios de los 90, los mismos que nos habían endiosado 
por el disco Selvagem? nos acusaban de ser un obstáculo en 
el camino de las nuevas generaciones. Decían que nuestra 
música no evolucionaba. Pero al final se terminaron dando 


cuenta de que ya no somos la voz de una sola generación, sino 
que formamos parte de la vida cotidiana de varias. Ese es 
nuestro lugar y estamos cómodos en él”. nensenr vianna 


terminaron dándose cuenta de que ya no somos 
la voz de una generación sino que formamos 
parte de la vida cotidiana de más de una gene- 
ración. Algo que nosotros también supimos en- 
tender. Y así fue como encontramos nuestro lu- 
gar y estamos cómodos en él”. 

Ese complejo recorrido que realizó Parala- 
mas durante la década pasada hasta encontrar 
su propio lugar se puede seguir disco a disco 
en la discografía del grupo. Pero es mucho 
más interesante =y mucho menos trillado— 
buscar las claves de esa mutación y ese creci- 
miento en los tres álbumes solistas de su guita- 
rrista, el último de los cuales acaba de editarse 
en Brasil. Titulado O som do sim, el flamante 
álbum de Herbert Vianna está formado por 
una docena de dúos con cantantes femeninas 
de todos los estilos y, en su grabación, estuvie- 
ron involucrados cinco productores y más de 
setenta y cinco músicos, representantes de to- 


EL TERCERO ES EL PRIMERO 

“Aquel primer disco nunca fue siquiera un 
disco”, dice Vianna del aún hoy fascinante £ 
batumaré, un álbum que apareció-casi en se- 
creto al comenzar los 90, cuando la populari- 
dad de Paralamas comenzaba a dar muestras 
de agotamiento en Brasil y el grupo estaba a 
punto de sacar pasaporte argentino. “Son unas 
grabaciones caseras, compiladas a la manera 
del álbum Scoop de Pete Townsend. Comen- 
zaron a tomar forma a partir de mi obsesión 
con un poema fundamental de la poesía brasi- 
leña llamado Vida y muerte severina, de Joao 
Cabral do Melo Neto, un poeta brasileño del 
noreste.” Nacido él mismo en el noreste brasi- 
leño, con este álbum secreto Herbert práctica- 
mente dio comienzo a una década de creativi- 
dad no alentada por el sufrimiento sino por la 
estabilidad personal. En él despliega sus fana- 
tismos por Tom Verlaine (del que interpreta 


nas 


el tema “The Scientist Writes a Letter”) y 
Harry Dean Stanton (el protagonista de París, 
Texas) a quien le dedica el maravilloso tema 
“O retirante Harry Dean”. La edición de este 
álbum de carácter experimental le fue repro- 
chado por sus compañeros de grupo, quienes 
en su momento aseguraron que hubieran pre- 
ferido que semejante actividad se hubiese vol- 
cado en Paralamas antes que en un proyecto 
solista. Y así fue como nació Severino, un ál- 
bum vanguardista a la brasileña, con aportes 
de Tom Ze, Linton Kwasi Johnson y Egberto 


Gismonti. Incomprendido en su momento, 
Severino —que repite el tema “O río severino”, 
de E batumaré- terminó siendo el más cues- 
tionado de la carrera de Paralamas en Brasil. 
Y, para colmo, su versión en castellano (bauti- 
zada Dos margaritas) terminó bastardeada por 
la inclusión de los hits del grupo que habían 
quedado afuera de la compilación que los ha- 
bía lanzado en el mercado latino. 

“Si aquel primer disco solista fue apenas una 
compilación de grabaciones caseras, el siguien- 
te fue poco menos que un demo”, apunta 
Vianna. Y pasa a explicar que la génesis de 
Santorini blues tuvo lugar durante la grabación 
del álbum Nueve lunas (1996), humilde gema 
pop del grupo, que los regresó a su mejor for- 
ma y que fue ignorado por el mercado latino. 
“Son temas que tocaba todo el tiempo en mi 
guitarra acústica en cada pausa de las sesiones 
de grabación. Cuando viajé a masterizar el ál- 


bum del grupo a Los Angeles, los terminé gra- 
bando de corrido en una sesión de un día y 
medio bajo la supervisión de Jerry Napier, el 
ingeniero de Neil Young”, cuenta Herbert. Y 
agrega: “Así como lo grabé, lo copié a un case- 
te que escuchaba yo solo en mi casa”. Si la edi- 
ción de E batumaré generó críticas entre sus 
compañeros de grupo, Santorini blues terminó 
siendo editado por presión de éstos. Es así co- 
mo la vocación acústica de Herbert que con 
una guitarra en las manos no puede dejar de 
tocar, y lo suele hacer incluso en entrevistas— 


COCHE NUEVO Mientras el grupo co- 
menzaba a pensar en cerrar una nueva déca- 
da con otra compilación —así lo hicieron 
con Arquivo en los 80—, el nuevo proyecto 
de Vianna nació primero con la intención 
de recuperar para sí canciones propias que 
habían sido grabadas por otros artistas —co- 
mo Daniela Mercury, Gal Costa o Marina 
Lima- y que el público en general no las re- 
conoce como suyas. Algo que ya había he- 
cho de alguna manera en Santorini blues, en 
el que rescataba temas compuestos para Fer- 


sociado con mi vida actual.” 

Virtual catálogo de la nueva música brasi- 
leña, por las canciones de O som do sim de- 
ambulan integrantes de grupos como Rai- 
mundos, Pato Fu, Skank, Planet Hemp, Pa- 
vilhao 9 y Mestre Ambrosio, entre otros. 
Como integrante del establishment musical 
brasileño, Vianna confiesa haber tenido al- 
gún que otro desencuentro inicial con algu- 
no de sus invitados. “Cuando llegó al estu- 
dio en DJ Rodrigo Nuts me ignoró comple- 
tamente”, recuerda Herbert, que aclara que 


hesbesT Vin 


“Los temas de este disco están escritos desde la madurez de los 
cuarenta años. Pero también desde la incomprensión: no puedo 
comprender la violencia de una sociedad como la brasileña, en 
la que se ha banalizado la muerte y el desamor por el prójimo 
hasta llegar a una deshumanización muy triste”. nensent vianna 


terminó haciéndose pública con un disco 
precisamente acústico. En él, el guitarrista 
que sabe citar a Pink Floyd, Soda Stereo, 
Hendrix y Sumo en cualquier recital de Pa- 
ralamas, interpreta como en el mejor fogón 
sus temas preferidos tanto del repertorio Pa- 
ralamas (“Pólvora”, “Uns días” y “Dos Mar- 
garitas”) como de Fito Páez (“Por siete vi- 
das”), Clapton (“Annie”, tema compuesto 
junto a George Fame) e incluso inéditos co- 
mo el encantador “Luca”, dedicado a su pri- 
mogénito y que nunca llegó a grabar con el 
grupo porque los demás integrantes lo consi- 
deraron demasiado personal. “Aún hoy me 
sorprendo cuando pienso que proyectos tan 
íntimos como E batumaré y Santorini blues 
hayan sido editados comercialmente”, refle- 
xiona Vianna mirando hacia los antecesores 
del flamante O som do sim, su primer álbum 
solista pensado como tal. 


nanda Abreu y Paula Toller, cantante de 
Kid Abelha. “Pero enseguida me di cuenta 
de que no iba a ser un proyecto artística- 
mente interesante y de que además iba a ser 
demasiado autocelebratorio”, confiesa Vian- 
na, que asegura haberse sorprendido cuando 
notó que la mayoría de sus temas cedidos a 
otros artistas había sido interpretada por 
cantantes femeninas. De ahí surgió la idea 
de hacer un disco con canciones nuevas, in- 
terpretadas casi exclusivamente por mujeres. 
“Alguna vez llegué a pensar que necesitaba 
ser infeliz para poder componer”, cuenta. 
“Pero ahora que me siento realizado mate- 
rial y afectivamente me descubro más creati- 
vo que nunca. Porque lo único que siento 
que me falta es usar la imaginación. Ser me- 
nos autobiográfico. Y eso es lo que hice en 
este disco. Una canción como “Ela disse 
adeus”, por ejemplo, es algo totalmente di- 


luego terminaron siendo amigos. “Una de 
las ideas principales del disco fue trabajar en 
el estudio tal como lo hacen las nuevas ge- 
neraciones”, aclara Vianna, que decidió que 
para el nuevo disco de Paralamas el grupo se 
tomará su tiempo para trabajar también 
dentro del estudio. 

Pero no todos son nuevos nombres en la 
larga lista de invitados del disco. También 
hay clásicos como los arregladores Eumir 
Deodato y Marcos Valle, o sorpresas como 
Moreno Veloso. A la hora de recorrer la lis- 
ta de las cantantes, se descubren voces cono- 
cidas como las de Fernanda Abreu, Cassia 
Eller o Sandra de Sa, así como revelaciones 
como la cuasidesconocida cantante gaúcha 
Luciana Pestano. “Tiene una voz parecida a 
la de Rod Stewart”, se entusiasma Vianna, 
que la descubrió en un festival al aire libre, 
en el que le pareció una encarnación de Joni 


Mitchell. Pero la gran sorpresa es la inclu- 
sión de una voz clásica de la canción popu- 
lar brasileña como la de Nana Caymmi. 
“Desde la época del disco Bora Bora quería 
que ella cantase una canción mía”, revela 
Herbert, recordando el álbum de fines de 
los ochenta que es uno de los picos creativos 
de la carrera de Paralamas. “En las sesiones 
de grabación de ese disco en EMI, ella aso- 
mó su cabeza por el estudio y yo intenté 
convencerla de que hiciese coros en el tema 
“Por quase um segundo”. Me respondió que 
no hacía falta, que el tema estaba bien así. 
Tuve que esperar mucho tiempo para con- 
vencerla de que cantase una canción mía. 
Pero valió la pena”, asegura Vianna, que ter- 
minó invitando a Charly García —al que re- 
cién conocía— a tocar el piano en ese tema. 
Por último, no es tan cierto que las can- 
ciones de O som do sim estén totalmente di- 
sociadas de la vida actual de su autor. “Es 
verdad”, concede Vianna. “Salvo excepcio- 
nes, son temas escritos desde los cuarenta 
años. Desde una madurez en la que me he 
dado cuenta de que se puede trabajar en 
equipo y en la que no puedo comprender la 
violencia de una sociedad como la brasileña. 
Por eso el título del disco, que tiene que ver 
con una manera taoísta de ver las cosas, de 
no intentar devolver siempre con la misma 
moneda en un país en el que se ha banaliza- 
do la muerte y el desamor por el prójimo 
hasta llegar a una deshumanización muy 
triste”. Desde allí, entonces, es que se deben 
escuchar canciones como el hip-hop “Histo- 
ria de uma bala” o “Une chanson triste”, el 
lamento por la muerte de Renato Russo con 
el que cierra un álbum en el que reluce la 
versión bossa=nova de “In Beetween Days”, 
de The Cure. El pasado ochentista con el 
presente de cara al 2000. Toda una declara- 
ción de principios en un disco que hace pú- 
blicas las ganas de pensar más allá de un 
grupo —y un cantante— que es cada vez más 
un clásico dentro del rock brasileñoAl 
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PERSONAJ ES ALBERTO REX GONZÁLEZ 


Dirigió la sección Arqueología del Museo de La Plata y el Museo 
Etnográfico de Buenos Aires. Revolucionó la arqueología argentina dos 
veces: una, al usar por primera vez la datación por carbono 14; la otra, al 
descubrir en el Noroeste culturas de ocho mil años (cuando se creía que 
ninguna tenía más de mil). A los 82 años, Alberto Rex González acaba 
de publicar Tiestos dispersos, un extraordinario volumen de memorias 
que lo muestra como uno de los últimos científicos de la vieja escuela, 
capaz de leer el genoma humano a la luz de los filósotos presocráticos. 


'ESPEecIes esse. 
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POR JUAN IGNACIO BOIDO Uno empieza a leer 
Tiestos dispersos, el volumen de memorias de 
Alberto Rex González, sospechando que la ar- 
queología tiene poco que ver con esa devoción 
por el souvenir que profesa Indiana Jones, o 
con las temibles maldiciones que cayeron so- 
bre quienes osaron penetrar en la tumba de 
Tutankamón. Pero sabe que la cosa le anda 
cerca. Un poco como la relación que Cous- 
teau debió haber tenido con el mar. O como 
la de Stephen Hawking con el espacio. Hasta 
que, hacia la mitad del libro, Rex se decide a 
explicar, un tanto elípticamente, la materia, y 
el tema resulta mucho más intenso de lo que 
uno imaginaba: “Al visitar la casa que el ar- 
queólogo de Creta, Sir Arthur Evans, se hizo 
construir durante las tres décadas que duraron 
las excavaciones, no puedo dejar de evocar la 
figura de su discípulo Pendlebury, que murió 
defendiendo Creta cuando fue invadida por 
los paracaidistas nazis en la última guerra”. 
Así: duro y a la cabeza. Medio libro después, 
ya está claro que ése es el tipo de relación que 
también el mismo Rex mantiene con la ar- 
queología. Es más: probablemente Rex sea 
uno de los últimos exponentes de una raza de 
científicos en extinción, cruza de nómades y 
humanistas, dispuestos a devorar libro tras li- 
bro en los claustros hasta que llega el momen- 
to de ponerse la mochila al hombro y salir, 
aunque lluevan nazis de punta. 

Su currículum oficial diría que fue jefe de la 
división Antropología del Museo de La Plata, 
director del Museo Etnográfico de Buenos Ai- 
res, el introductor en la Argentina de la data- 
ción de piezas prehistóricas mediante el carbo- 
no 14 y el autor de voluminosos libros pro- 
ducto de los descubrimientos de culturas ente- 
ras que realizó en el Noroeste y Sur argenti- 
nos. Pero, además de los galardones oficiales, 
Rex ostenta el privilegio de estar considerado 
la “bisagra” de la arqueología argentina, una 
profesión que ya contaba con extraordinarios 
referentes pero que ni siquiera existía en las 
universidades de este país cuando él empezó a 
ejercerla, y dentro de la cual se convirtió en 
uno de sus más respetados y polémicos repre- 
sentantes. Tiestos escritos está admirablemente 
bien escrito. Respira una sobriedad que remite 
a Bioy Casares y una precisión quirúrgica he- 
redera del relevamiento científico de Darwin o 
Haeckel. Enmascarado como libro de memo- 
rias, es también una crónica del nacimiento de 


la arqueología nacional y, como las mejores 
páginas de Mansilla o de Sarmiento lo fueron 
para su época, una colección de radiografías 
políticas de los últimos ochenta años de histo- 
ría argentina. 

Organizado en capítulos cortos, o tiestos 
(£como los fragmentos de cerámica que algu- 
na vez formaron parte de una vasija cualquie- 
ra, los relatos que forman este volumen son 
fragmentos parciales del recipiente que contu- 
vo la vida del arqueólogo”), cada uno de esos 
capítulos encierra una historia, cada una de 
esas historias transcurre en un lugar diferente, 
y cada uno de esos lugares es atravesado por 
un ramalazo de historia argentina: pueden ser 
las intrincadas relaciones entre Inglaterra, el 
gobierno rosista y los araucanos (evocadas a 
partir de una armadura indígena aparecida en 


amigo de Rex); los años como médico rural 
del después presidente Arturo Illia (quien 
atendió al mejor amigo de Rex durante la pri- 
mera excavación que organizaron juntos a los 
13 años, guiados por un paisano amigo de 
Horacio Quiroga que medía el tiempo según 
las crecientes del Paraná); las expropiaciones 
peronistas (que lo dejaron rodeado de subleva- 
dos catamarqueños dispuestos a cortarle la ca- 
beza); la existencia de culturas ignoradas en 
determinadas partes del país (para quienes el 
incesto es un uso corriente y, por lo tanto, una 
afrenta comunitaria a la legislación nacional); 
la militancia (durante el primer peronismo, 
como operario de un mimeógrafo clandesti- 
no); la prosperidad científica de los años 60 
(que le permitió participar en la monumental 
empresa organizada por la Unesco un año an- 


“Considerando que practicamos transplantes cardíacos, llegamos 
a Marte, tenemos estaciones espaciales y desciframos el código 
genético, creer que la ciencia ha muerto me parece un tanto ab- 


surdo. Yo mismo tengo un by-pass desde hace 17 años: si hubie- 
se pertenecido a una generación anterior, no estaría contando el 
cuento. Lo que evidentemente hay es una crisis de creencia.” 


el Museo de La Plata y una carta de Sir Eric 
Thompson, uno de los expertos ingleses inás 
respetados de la cultura maya, quien recorda- 
ba haber estado jugando de chico en la quinta 
bonaerense de su abuelo con los oficiales de 
Rosas cuando pasó por ahí un cacique arauca- 
no vestido con ese traje), o bien la proverbial 
burocracia estatal (que, entre otras cosas, deci- 
dió cultivar papas en un riquísimo terreno ar- 
queológico del Noroeste y demoró la decisión 
de suministrar fondos para la atención de la 
reliquia más valiosa encontrada por Rex: una 
nonagenaria viejita patagónica, probablemente 
la última persona viva en hablar el dialecto 
teush relevado por Ameghino a principios de 
siglo y capaz de recordar con asombrosa luci- 
dez la guerra entre tehuelches y mapuches); 
pasando por la piratería inglesa (presente en la 
infructuosa búsqueda de la tumba del capitán 
Doughty, segundo de Francis Drake ejecutado 
en estas costas); el movimiento reformista del 
18 (uno de cuyos exponentes más destacados, 
el doctor Antonio Navarro, fue profesor y 


tes de la construcción de Asuán para rescatar 
cuanto se pudiera de los márgenes del Nilo 
antes de quedar sepultados bajo el agua); la 
dictadura (durante la cual fue removido del 
ámbito académico y del Museo); el lugar de 
Argentina en el tráfico de piezas arqueológicas 
espurias (en este caso, un moai de la isla de 
Pascua); y hasta ese asuntito tan actual como 
el poder magnético de las sectas (que milagro- 
samente convirtieron a uno de sus ahijados en 
obispo umbanda, con auto y chofer incluido). 
Con 82 años impecablemente llevados, sen- 
tado en el living de su casa sobre la avenida 
Belgrano, Rex está de espaldas a un escritorio 
de madera de esos que no se fabrican desde la 
década del “40, sobre el que se tambalean con 
proverbial equilibrio pilas irregulares de libros, 
papeles, láminas y carpetas: material de con- 
sulta para los dos inminentes nuevos libros. 
Las bibliotecas serpentean por el living y el 
hall de entrada, atraviesan la cocina y se pier- 
den por el pasillo que da al fondo de la casa. 
Además de los libros, prácticamente no hay 


señales que delaten su trabajo arqueológico, 
porque, como explica Rex, nunca se le dio por 
el fetichismo de coleccionar. En la computa- 
dora, su hija (antropóloga de la UNAM de 
México) y su nieta, recién llegadas del DF, co- 
rigen errores de tipeo en uno de los origina- 
les. Rex les pide que sigan después. Ellas ofre- 
cen una mínima resistencia. Pero él insiste: 
“Después, después; hay tiempo”. Y las dos le- 
vantan campamento casi contentas, con esa 
mezcla de respeto y complacencia con que las 
princesas consienten a los patriarcas en las no- 
velas de Tolstoi. 

Entonces Rex cruza las manos sobre el pe- 
cho y se recuesta un poco en el sillón para es- 
cuchar y contestar. Primero, sobre los motivos 
que lo llevaron, después de las primeras exca- 
vaciones infantiles en Pergamino e incluso 
después de recibirse de médico en Buenos Ai- 
res, a volver a foja cero y empezar arqueología 
en la Universidad de Columbia. Motivos que 
en las primeras páginas del libro parecen con- 
densadas en una sola frase: “A mí me duelen 
las historias perdidas”. 

—Es cierto, me duelen. Proust se lamentaba 
por el paso del tiempo en su propia vida y tra- 
taba de recuperar ese tiempo perdido. Yo no. 
Lo que quedó en la memoria quedó; lo que 
desapareció ya no importa. A mí lo que me 
duelen son esas historias que me contaba mi 
abuela paterna en Rojas sobre su padrino, el 
general Frías, un veterano de la Independencia 
del Alto Perú. O mi abuelo materno, quien 
llegó a narrarme su interminable viaje en bar- 
co a vela desde Génova. ¡Cómo me hubiera 
gustado oír con sus propias palabras la primera 
impresión que le causó Buenos Aires! O lo 
que lo llevó, una vez instalado en Pergamino, 
a pagarse un profesor pata aprender castellano 
y explicarles a sus amigos qué decían esos ver- 
sos de Dante que él había aprendido de me- 
moria en Italia. U otro encuentro de muchos 
años después, cuando ya trabajaba como ar- 
queólogo, y encontré a una viejita que era una 
auténtica reliquia: por las pocas referencias 
que entendíamos, debía tener más de noventa 
años y hablaba una lengua hoy prácticamente 

extinguida... Nada me hubiera gustado más 
que tener en mi memoria todas esas historias. 
Cuando usted volvió de Estados Unidos, la ar- 
queología era prácticamente una profesión 
inexistente en estas partes del mundo. 
—Es cierto, y por eso yo siempre menciono 
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el caso de los primeros arqueólogos: porque 
eran verdaderos pioneros. Hubo un sueco lla- 
mado Eric Boman que fue injustamente ataca- 
do por los arqueólogos argentinos, pero se 
equivocaban: era un hombre de un extraordi- 
nario saber, y aunque era sueco conocía per- 
fectamente los historiadores clásicos de la 
Conquista. Dominaba el panorama político 
local. Y llevó una vida tremendamente triste 
en sus últimos años. Yo he encontrado sus car- 
tas en el Museo Etnográfico. El dueño del 
conventillo donde vivía lo echó del cuarto 
por no pagar. Estamos hablando de un inte- 
lectual de primera línea, que escribía admi- 
rablemente: hay algunas páginas donde des- 
cribe la noche en la Puna que son de antolo- 
gía. Sin embargo, terminó sus días durmien- 
do en el sillón de su despacho en el Museo 
Bernardino Rivadavia. 

En el libro menciona dos o tres episodios bas- 
tante canallescos de la tirria entre arqueólogos. 
—Mire, yo tengo 82 años y ya la veo picar 

cerca. Para investigar todo lo que tengo en 
mente debería tener cuatro o cinco vidas. Por 
eso nunca pude entender los colegas que roban 
ideas, habiendo tantos problemas y preguntas. 
Cada vez que realicé una investigación encon- 
tré una o dos respuestas pero, a cambio, me 
surgieron decenas de interrogantes, que traté 
de transmitir a mis colegas y alumnos. El pres- 
tigio es una cosa muy relativa. Sic transit gloria 
mundi: yo he visto a los más grandes y destaca- 
dos científicos de distintas épocas y distintos 
países eclipsarse y perderse tarde o temprano 
en la flecha del tiempo. Y ahí se terminó. 
Usted descubrió que unas vasijas del Noroes- 
te argentino y unas de Belén, cuyos orígenes 
tienen dos mil años de diferencia, encierran el 
mismo gesto artístico de salpicar el interior del 
recipiente con pintura negra... 

—Eso es un misterio. Yo sabía, porque había 
visto las urnas del Noroeste, que cuando el ar- 
tista o chamán terminaba de pintarlas, imbuía 
el pincel en pintura negra y daba un golpe de 
pincel en el interior. Un día, en el museo de 
Creta, descubrí unas piezas con exactamente 
las mismas manchas en el interior. Unas eran 
del 1200 d G; las otras del 1000 a C. Algunos 
dirían que hubo un contacto entre ambas cul- 
turas. No sé, hay dos mil años de distancia. 
Yo, frente a eso, siento simplemente asombro. 
Además de recuperar historias perdidas, usted 
dice que el gran placer que le produce la ar- 


queología es el de situar algo en su época. 
—Para que se haga una idea, cuando yo em- 
pecé, todas las piezas de cerámica que había en 
el Museo de La Plata estaban ubicadas bajo 
una misma designación, como si perteneciesen 
a la misma época y a un mismo pueblo, con- 
temporáneo de la Conquista española. Co- 
mencé a catalogar esas piezas, les sumé mi tra- 
bajo en el Noroeste y utilicé por primera vez 
en la Argentina la técnica del carbono 14. Y 
una cultura que se creía contemporánea de la 
Conquista resultó tener ocho mil años de an- 
tigijedad. Eso, como comprenderá, me convir- 
tió en un arqueólogo sumamente polémico. 
Pero, al menos, así quedó probado cuán poco 
conocemos de las culturas que habitaron nues- 
tro continente. 
En el libro usted da entender que el estudio de 


Los mismos arqueólogos cuestionan la idea de 
cultura, tomando prestado el concepto de la 
antropología. ¿Por qué? Porque ya no conside- 
ran necesario comprender la cultura de una 
población para cumplir sus objetivos. Eso es 
un concepto biológico. El único problema es 
que, sin cultura, no hay historia. 

Usted se opone a este enfoque determinista y 
biológico del hombre; prefiere convencernos 
de que la satisfacción o la felicidad están cada 
vez más lejos de la voluntad. 

—El proceso evolutivo es innegable. Pero in- 
cluso quienes creemos en la explicación de 
Darwin (ésa según la cual se parte de una célu- 
la y se llega al ser humano, siguiendo un pro- 
ceso de complejidad creciente) no tenemos 
una explicación de la cultura. Salvo los reduc- 
cionistas, por supuesto, que creen que la cul- 


“Creo que la neurociencia puede acercarse mucho al misterio del 
espíritu. Pero no es susceptible de un tratamiento científico. La 
neurociencia puede hablar del cerebro, pero eso parece demasia- 


do grosero, demasiado material. Y separar cerebro y mente, como 
algunos epistemólogos, nos lleva otra vez al viejo intríngulis de los 
griegos. Pero el día que podamos salir de ese círculo vicioso...” 


las culturas quedó relegado por las ciencias 
de laboratorio. 
Sí, la arqueología de hoy ha vuelto su me- 
todología y sus intereses en una dirección dis- 
tinta. Todo comenzó con la New Archeology 
de los 60, un movimiento entroncado con lo 
que después sería la posmodernidad y que, pa- 
radójicamente, tiene como punto de partida la 
muerte: la de Dios (con Nietzsche), la del arte 
(con los modernistas), la del autor (con Derri- 
da), la de la Historia (con Fukuyama), y ahora 
la muerte de la antropología y, algo mucho 
más grave, la de la ciencia. Considerando que 
practicamos trasplantes cardíacos, llegamos a 
Marte, tenemos estaciones espaciales y desci- 
framos el código genético, creer que la ciencia 
ha muerto me parece un tanto absurdo. Yo 
mismo tengo un by-pass desde hace 17 años 
(que ahora me tienen que revisar): si hubiese 
pertenecido a una generación anterior, no es- 
taría contando el cuento. Evidentemente todo 
esto da cuenta de una crisis total desatada por 
el avance tecnológico. Una crisis de creencia. 


tura es algo biológico, innato, y no algo apren- 
dido generación tras generación. No me pare- 
ce casual que ésta sea una corriente particular- 
mente norteamericana. 

Hasta la adolescencia, usted dijo haber sido 
muy religioso. Entonces leyó a Darwin y dejó 
de creer en la verdad revelada para reempla- 
zarla por “la fe en-la verdad obtenida mediante 
la razón”. Sin embargo, confiesa que son los 
denominadores comunes a todas las culturas, 
lo que le interesa y que las preguntas ¿de dón- 
de venimos? y ¿hacia dónde vamos? fueron el 
combustible de su trabajo. ¿No está detrás del 
mismo misterio con distinto nombre? 

—Por más respuestas que encuentre la cien- 
cia, sigue quedando esa incógnita que es la cul- 
tura. Por eso me parece ridículo que los norte- 
americanos hablen de “cultura genética”. Le 
voy a explicar por qué: cuando el mundo ina- 
nimado, formado por componentes químicos, 
tuvo la capacidad de generar moléculas, se 
convirtió en animado. Después, en algún mo- 
mento, ese mundo animado tuvo la capacidad 
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de crear un símbolo. Pero el origen de esa cre- 
ación es inubicable. Hay canarios que enseñan 


a cantar a sus crías; hay leones que enseñan a 
cazar a sus cachorros; incluso se hizo un expe- 
rimento con monos asiáticos: primero se los 
alimentó con trigo; después se les mezcló el tri- 
go con arena, de tal manera que los monos no 
pudieran comerlo porque la arena les rompía 
los dientes; entonces los mismos monos descu- 
brieron que, si tiraban la mezcla al agua, la are- 
na se hundía y ellos podían recoger el trigo que 
flotaba. Cuando tuvieron cría, le enseñaron el 
truco, y así se transmitió a la siguiente genera- 
ción. Pero ahí falta el componente básico de 
una cultura: el símbolo. Por eso la arqueología 
comete un error al plegarse a este biologismo. 
Una cultura puede utilizar un tipo de piedra 
característico de la zona donde vive. Ahora, si 
deciden poner dos piedras para marcar un arco 
de fútbol (o un coto de caza, como hacían ha- 
ce ya 8000 mil años en el Noroeste argentino), 
ya sea arco o frontera, la dimensión de esa pic- 
dra no es analizable químicamente. Por eso la 
cultura es una dimensión aparte. 

Encontrar el origen de ese sistema simbólico 
sería encontrar el eslabón perdido... 

—Fue Kant el primero en afirmar que el 
hombre es un animal simbólico y en señalar 
los sistemas simbólicos básicos: la religión, el 
arte, el lenguaje. Todo apunta a ese fenómeno 
sutil que es el espíritu, algo de lo que ya habla- 
ban los griegos. Creo que la neurociencia pue- 
de acercarse mucho a este misterio, que es el 
más grande de la Humanidad. Pero, caray, no 
es susceptible de un tratamiento científico. No 
conocemos dónde se origina. La neurociencia 
puede hablar del cerebro, pero parece dema- 
siado grosera, demasiado material. Podemos 
entonces separar cerebro y mente, como algu- 
nos epistemólogos, pero eso nos lleva otra vez 
al viejo intríngulis de cuerpo y espíritu de los 
griegos. El día que podamos salir de ese círcu- 
lo vicioso... bueno, caray... 

¿Cree que el Hombre podrá encontrar esa res- 
puesta observando otra especie que no sea la 
humana pero sí sea capaz de evolucionar? 

—Con el control que existe hoy sobre la bio- 
logía, las enfermedades, los procesos de selec- 
ción genética y la clonación, las condiciones 
para la evolución son sumamente improba- 
bles. Pero aun aceptando que una especie pu- 
diera evolucionar, no creo que el Hombre se 
lo fuera a permitir. 
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POR DOLORES GRAÑA Hay algo levemente irri- 
tante en la idea de presenciar otra exploración 
cinematográfica del universo femenino (los 
hombres no necesitan pasar por esto: tienen los 
westerns). Nadie niega que sea un tópico inte- 
resante, pero son contadas las películas ¿ntere- 
santes que se hacen últimamente sobre el tópi- 
co. Y más si la cosa viene planteada en los tér- 
minos del título: Things You Can Tell Just by 
Looking at Her (Cosas que puedes saber con sólo 
mirarla sería la traducción carveriana y literal). 
Que el novel director de la película en cuestión 
sea hombre es un dato escasamente llamativo, a 
esta altura. Que sea hijo de Gabriel García 
Márquez, sí: puede provocar inmensas expecta- 
tivas o una deliciosa espera de la debacle. Am- 
bas reacciones, por supuesto, no tienen que ver 
con Rodrigo García sino con su padre y se de- 
ben a la rara pero extendida creencia de que a/- 
go tiene que transmitirse de padre a hijo. Gar- 
cía Márquez, hay que aclararlo, no tiene 24da 
que ver con esta película. Así que, luego de la 
obligada trivia filiatoria, el obligado currícu- 
lum. 

García trabajó como camarógrafo para el en- 
fant terrible Emmanuel Lubezki (director de 
fotografía mexicano emigrado a Hollywood, 
donde realizó, entre otras, La leyenda del jinete 
sin cabeza de Tim Burton). En 1999, García 
ganó el prestigioso premio Sundance NHK pa- 
ra nuevos directores con el guión de Con sólo 
mirarte, lo que, entre otras cosas, le permitió 
acceder a filmarlo y hacerlo además con una 
auténtica pléyade femenina: Glenn Close, Ca- 

meron Díaz, Holly Hunter, Amy Brenneman, 
Kathy Baker y el enemigo público número uno 
Calista Elockhart. El resultado se presentó en el 
Festival de Cannes de este año, y se llevó el 


premio a mejor película en el apartado Un cer- 
taín regard. Con ese aval fue exhibido en el 
Sundance, donde cosechó más críticas favora- 
bles. Después de tal recorrido, podía suponerse 
que García sería entronizado en lo más alto del 
escalafón indie norteamericano. Pero no. 
García ni siquiera logró estrenar su película 
en los Estados Unidos. Con sólo mirarte fue di- 
rectamente al canal de cable Showtime, com- 
prador gustoso de todos los bollos que la coci- 
na hollywoodense se atreve a hornear pero re- 
cula a la hora de la degustación (últimas delika- 
tessen: Bastard Out of Carolina de Anjelica 
Huston y Lolita de Adrian Lyne). Lo extraño 
es que, en ambos casos, los estudios podían 
aducir rispideces polémicas y grupos de presión 
a los que no querían alienar, pero es difícil pen- 
sar a quién podía ofender una película tan deli- 
cada y sutil como la de Rodrigo García. Salvo 
que el peligro real que engendre Con sólo mi- 
rarte sea precisamente su renuencia a tomar 
partido, a favor o en contra de los actos que lle- 
van a cabo sus personajes. Ya en el principio se 
presiente el alivio de no estar ante una celebra- 
ción de la misteriosa condición femenina, ni 
ante una incisiva disección de su identidad a 
partir de los roles que les toca jugar, ni ante 
una dramatización de las cosas que han conse- 
guido o aquellas que aún se les niegan. García 
tiene especial cuidado en no mostrar Mujeres 
(un calificativo genérico que, como cualquiera 
de ellos, es impersonal) sino individualidades. 
Tanto es así que los títulos de cada uno de los 
cinco episodios que componen la película lle- 
van el nombre de su protagonista, y todas ellas 
comparten una particularidad básica: en algún 
momento u otro de su historia, todas ellas se 
enfrentarán al personaje que han construido 


Cl N E 1 CON SÓLO MIRARTE, DE RODRIGO GARCÍA 


Todo parecía indicar que el hijo de García Márquez sería la nueva 
sensación del cine independiente norteamericano con su opera 
prima: premios en el Sundance y Cannes, un elenco multiestelar 
(Glenn Close, Holly Hunter, Cameron Diaz, Calista Flockhart, Amy 
Brenneman), grandes críticas. Pero Con sólo mirarte se estrena 
en cines argentinos antes que en salas norteamericanas. Sepa 
qué pasó con el debut de Rodrigo García. 


para consumo de los demás y beneficio propio. 

En Con sólo mirarte, García pone en escena 
diferentes variaciones sobre la autopercepción. 
Desde la autodestrucción y engaño de la docto- 
ra Keener (Glenn Close), enfrentada a una ma- 
dre esclerótica y a una tarotista (Calista Flock- 
hart) que le realiza una autopsia en vida, a ese 
instante de iluminación en el que la misma ta- 
rotista le cuenta a su novia moribunda (Valeria 
Golino) la fiesta en que se conocieron. O el ca- 
so de Rebecca (Holly Hunter), la ejecutiva que, 
enfrentada a un embarazo, toma una decisión 
acorde con la imagen de eficiencia que los de- 
más tiene de ella, pero termina vagando por las 
calles rompiendo en ataques esporádicos de 
llanto y buscando algo en qué apoyarse. O el 
efecto que genera en una madre saber que su 
hijo adolescente tiene relaciones sexuales (y 
que la empuja a tener fantasías con un ama- 
ble vecino enano). Para el final, García se re- 
serva el último de los posibles roles (después 
de los de mujer soltera, madre, pareja y 
amante): el de hermana. En Love Waits for 
Kathy, la sensata mujer policía que encarna 
Amy Brenneman comparte la casa con su cí- 
nica hermana ciega (Cameron Díaz), quien 
—además de leer Cien años de soledad para que 
Papá se sienta contento— no la pasa tan bien 
con los hombres que se agolpan a la puerta 
como parece a primera vista (un chiste recu- 
rrente en el episodio, por otra parte). 

Lo que sucede cuando cada uno de estos 
personajes comienza a resquebrajarse no tiene 
el menor parentesco con esas historias de su- 
peración marca Hallmark con títulos tipo “El 
coraje de una madre”. García no describe lo- 
gros sino revelaciones. Enormes cambios en 
el último minuto, como diría Grace Paley. Y 


quizás esta película sea lo más parecido a una 
trasposición de las virtudes de un libro de 
cuentos como ése: García logra el mismo pre- 
ciosismo en la expresión, el distanciamiento 


como forma máxima de empatía, el amor por 
los ínfimos detalles que disparan las revela- 
ciones y la inteligencia de saber cuándo ca- 
llarse, irse o cerrar la puerta despacio y sin 
hacer ruido. Antes que exhibir didácticamen- 
te las consecuencias del quiebre, García pre- 
fiere concentrarse en el arco que describen 
todas esas piezas rotas hasta tocar el piso: un 
proceso que no necesita de nuestra simpatía 
ni de nuestra condena para seguir su Curso. 

A la hora del estreno, la MGM adujo que ha- 
bía tenido pésimas respuestas del público, y que 
se arriesgaba a pérdidas millonarias si estrenaba 
la película. García se limitó a responder: “Decir 
que son unos cobardes por no estrenarla es fá- 
cil. En todo caso, son culpables de un marke- 
ting inepto e irresponsable”. Lo del marketing 
viene a cuento del tagline (esa frasecita que 
acompaña a los posters) que los cerebros de 
MGM le adosaron a la película: “Un hombre 
sólo ve lo que una mujer quiere que sepa”. Co- 
sa que no tiene nada que ver con lo que cuenta 
Con sólo mirarte. Es más: precisamente ese tipo 
de clichés vagamente inquietantes han hecho 
que las exploraciones del universo femenino se 
hayan convertido en un subgénero del cine ca- 
tástrofe. García prefiere arriesgarse con un tema 
mucho más complicado y universal que el ma- 
quiavélico funcionamiento de la mente femeni- 
na: Con sólo mirarte trata de las cosas que uno 
puede llegar a descubrir acerca de uno mismo. 
De los extremos a los que uno llega para tratar 
de demorarlo lo más posible. Y de la horrible li- 
beración de ese último minuto./Al 
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(e N E ¿2 LA SEGUNDA PARTE DE EL PROYECTO BLAIR WITCH 


El estreno de El pr 


Ich 2 es una gran ocasión para 


entender por qué la primera parte sincronizó tan bien con la onda 
de “televisión real” que nos invadirá en forma inexorable gracias al 
éxito de “Expedición Robinson”. Cámaras por todas partes, grupos 
en situaciones límite, manipulación y rencillas internas. Cualquier 
similitud con hechos reales es pura coincidencia. 


Sonríe, te están filmando 


POR CLAUDIO ZEIGER Película de bajo costo 
y, a la vez, inmenso truco publicitario pro- 
mocionado vía Internet, El proyecto Blair 
Witch logró, hace un año, su lugar bajo el sol 
en la industria cinematográfica a fuerza de 
insistir en su status de objeto de culto. De- 
bajo de la hojarasca mediática había un film 
de terror trabajado como documental cáma- 
ra en mano, una especie de terror-verité que 
desató ríos de reflexiones (casi todas anacró- 
nicas) sobre los miedos ancestrales del hom- 
bre. No es casual que, en el comienzo de El 
proyecto Blair Witch 2, se recapitule la histo- 
ria de la primera parte, aludiendo a su ines- 
perado éxito y sus repercusiones y apelando, 
obviamente, a la forma “documental” una 
vez más: fragmentos de programas televisi- 
vos reales, reportajes a verdaderos habitantes 
de Burkittsville (la ciudad de Maryland don- 
de se filmó Blair Witch) y avances de la tra- 
ma que está por comenzar, como si necesita- 
ra —al mismo tiempo-— remitir a su precurso- 
ra y a la vez postularse como un producto 
autónomo made in Hollywood, ya no más 
película “guerrilla” ni fenómeno alternativo 
divulgado por Internet. 

Así, los habitantes que “actúan” de veci- 
nos se quejan porque el pueblo se ha llenado 
de extraños fanáticos del film en busca de la 
bruja y los estudiantes perdidos en el bosque 
y se ve a un comisario enojado gritando a 
voz en cuello: ¡Salgan todos del bosque ya mis- 
mo, aquí no hay nada! Cuando uno empieza 
a cansarse un poco con este juego aparece 
como un habitante más del pueblo—, el ac- 
tor Jeffrey Donovan, interpretando a un 
guía trucho que lleva turistas al bosque, y 
ofrece a cámara su testimonio sobre el im- 
pacto que tuvo la película en el pueblo. De 
paso, está dando la señal de largada: realidad 
y ficción volverán a mezclarse pero siempre 
dentro de la ficción. Entonces empieza la se- 
gunda parte. 

Blair Witch 2 fue dirigida por Joe Berlin- 
ger, un especialista en films de suspenso 
(Daniel Myrick y Eduardo Sánchez, directo- 
res e inventores del “proyecto” original, aho- 
ra son los productores ejecutivos). Los acto- 
res también son diferentes, aunque vuelve a 
apelarse al recurso de que hagan “de ellos 
mismos” (sus nombres de ficción coinciden 
con sus nombres verdaderos). Aunque am- 
bos films son bastante diferentes, beben de 
la misma fuente argumental y mantienen la 
ambivalencia básica al no revelar si lo que 
sucede es pura sugestión e histeria colectiva 
(al mejor estilo clan Manson, a cuya triste 
historia el film le debe muchísimo) o que en 
asuntos de brujas, como dice el dicho, que 
las hay, las hay. Lo que realmente cambió, al 
menos para los espectadores argentinos, es 
que más allá de brujas y crímenes rituales, la 
segunda parte de Blair Witch llega después 
de “Expedición Robinson”. 

Más de una vez se ha señalado que el éxi- 


to de la película pavimentó el terreno para 
los programas como “Survivor” (inspirador 
de “Expedición Robinson”) y “Gran Her- 
mano”, que pronto estará entre nosotros: 
grupos de gente real metidos en estructuras 
de ficción en cuyo devenir los límites em- 
piezan a borrarse. Y, sobre todo, muchas 
cámaras filmándolo todo: ese voyeurismo al 
que era sometido el espectador era la base 
argumental de Blair Witch. Recordemos: 
tres estudiantes de cine desaparecían en un 
bosque donde iban a buscar los rastros de 
una bruja llamada Elly. Quedaban las cin- 
tas filmadas, material que, posteriormente 
compaginado, conformaba la materia del 
film. La trama de la segunda parte arranca 
con otro contingente dispuesto a adentrarse 
en el mismo bosque: esta vez, se trata de un 


grupo de fans comandados por un mucha- 
cho del pueblo con antecedentes delictivos 
y psiquiátricos, y compuesto por una pareja 
(ella embarazada, dato que remite a la ma- 
tanza de niños del primer film; él un uni- 
versitario que se muestra escéptico respecto 
de la leyenda de la bruja); una aprendiz de 
bruja, inclinada a creer que Elly fue víctima 
de los prejuicios antes que madre de todos 
los males; y una chica gótica que parece 
una pariente lejana de “Los locos Addams”. 
Éste es el contingente que será víctima de 
un fenómeno de sugestión colectiva y al 
que no habría podido disciplinar ni el mis- 
mísimo Julián Weich. Como todos pueden 
ir adivinando a esta altura de la nota, el 
grupo se topará con los misterios del bos- 
que y del pasado: el mal acecha a cada paso 


y, cuando despierten al amanecer luego de 
la primera jornada en el bosque, no recor- 
darán lo sucedido durante la noche. Todos 
tienen un agujero negro en la memoria, 
precisamente de las horas en que otro gru- 
po con el que se toparon en el bosque an- 
tes de perder la conciencia fue brutalmente 
asesinado. 

Blair Witch 2 no es un gran film de terror 
pero podría aventurarse que es un discreto 
film de suspenso y, sobre todo, un correcto 
policial. Como film de terror cae en el re- 
manido equívoco entre provocar miedo y 
crear sobresaltos. Más de una vez sentirás 
encoger tu cuerpo en la butaca, es cierto, 
pero no nos engañemos: eso no es miedo; es 
susto. Si uno se olvida por un rato de la im- 
posibilidad de sentir miedo como corres- 
ponde y se deja llevar por la película, se verá 
recompensado con una astuta trama poli- 
cial. En el centro de esa trama, en un papel 
clave, aparecen las cámaras filmadoras, obje- 
tos sagrados que certifican la verdad de lo 
que sucedió, aun cuando quede la sospecha 
de que las brujas, en su infinita maldad, 
también pueden alterar lo registrado por 
una cámara de video. 

Justo es decirlo: nadie murió en “Survi- 
vor” ni en “Gran Hermano” en sus dife- 
rentes versiones. Y justo es decir que Blair 
Witch 2 es una pura ficción que puede per- 
mitirse el lujo de desparramar sangre a pla- 
cer. Pero hay que señalar que todos beben 
de un mismo imaginario. Podría aventu- 
rarse —y esta segunda parte del film lo con- 
firma plenamente que Blair Witch 2 es 
una metaficción sobre la tendencia hiperre- 
alista que se viene abriendo paso en la tele- 
visión mundial. O, si se quiere prescindir 
de cualquier referencia a programas televi- 
sivos, podría decirse que todo el imagina- 
rio de la película se condensa en una vieja 
conocida de todos: la cámara oculta. No 
necesariamente la que hizo furor en los pri- 
meros años de la década del 90, sino la 
modesta cámara que te acecha desde los 
negocios que avisan: Sonría, lo estamos fil- 
mando. Esa cámara puesta para “su seguri- 
dad” =según gustan decirnos los que nos 
espían— es el emblema de todo este enredo 
de paranoia, sexo, histeria y aquelarres. No 
por nada aparece una cámara de supermer- 
cado como “testigo clave” en los tramos fi- 
nales de la película. 

Blair Witch 2 viene a decir lo suyo sobre 
los efectos de poner cámaras a granel 

—ocultas o a la vista— para luego sentarse 
cómodamente a ver los resultados (edita- 
dos, claro). Los que se sometan al juego, en 
la TV como en la película, no podrán pro- 
testar cuando las imágenes no se corres- 
ponden totalmente con lo vivido o.con lo 
imaginado. Pero cuidado: en los pliegues 
de estas tramas, más que una bruja oculta, 
está la manipulación. (Al 
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